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O primeiro que direi ¢ que a clase de ficcions que a
min me gusta escribir non van dirixidas a un publico
determinado a priori. Non ter un publico predetermi-
nado pode parecer que é o mellor camifio para chegar
a todos os publicos. Pero a miudo é tamén o camifio
mais curto e directo para non chegar a ningun.
Entre o todo e a nada, mévese o tipo de narra-
tiva galega da que falo. Un tipo de narrativa que s6
podo definir por exclusion dicindo o que non é nin
ten a intencion de ser. Falo dunha ficcion narrativa
que non estd encadrada na literatura infantil e xuve-
nil, non pertence ao xénero negro ou policial, non
toca temas da actualidade xornalistica, non fia o seu
éxito a unha trama de tipo bestseller. Queda algo fora
diso?, cabe preguntarse, sobre todo vendo os catélo-

gos dos ultimos anos das editoriais do noso pais.
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Pois algo queda, non sei por canto tempo. Quedan
unhas ficcions narrativas que a miudo buscan o seu
publico nas marxes do mercado e fora das listas de
vendas.

Non vou cometer a inxenuidade suicida nin a
presuncion de dicir que, para os autores dese tipo
de literatura, o mercado e as stias recompensas son
indiferentes. Creo que ningin autor rexeita o éxito
que poida ter a stia obra. Creo que incluso nos casos
en que un escritor presume de afastamento do mer-
cado, a actitude non deixa de ser unha pose mais ou
menos elegante e exitosa, que esta destinada a sin-
gularizar a stia obra co obxetivo de atraer sobre ela a
atencion.

Cousa ben distinta é a orde xerarquica de valo-
res (literarios e extraliterarios) que un autor segue 4
hora de concibir unha ficcion. Neste punto si que
penso que se pode facer algunha diferenciacion de
partida, que no que atinxe o produto final ten que
ver coa conquista deses novos publicos dos que fala-
mos. Dito noutras palabras: onde pofer o foco do
noso pulo creativo! Na expresion da individualidade
de quen crea? Na sua percepcion particular e tinica

da realidade? Ou na compracencia mais ou menos
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fiel dos gustos consabidos do publico ao que se diri-
xe a obra’

Quero aclarar, antes de seguir coa explicacion
desta postura, que todo o que expofio non connota
un xuizo da valor sobre a actitude literaria que adop-
ta un autor ou sobre o valor intrinseco da stia obra.
Nin moito menos. O tnico que fago é describir e
analizar unha situaciéon para ver de que maneira se
pode ampliar o campo dos potenciais lectores da lite-
ratura que eu defendo. Non para reducir o campo
lector doutro tipo de ficcidéns sendn mais ben para
cultivar o eido que esta sen acondicionar e no cal,
polo tanto, non hai posibilidades de que creza a lite-
ratura de ficcion que eu e outras escritoras e escrito-
res galegos tratamos de sementar.

A significacion literaria depende da relaciéon que
en cada época se establece entre a obra e o seu publi-
co. Existe no publico lector de calquera época o que
se chama un horizonte de espera en relacion coas
ficcions narrativas. Unha ficcion narrativa con voca-
ciéon de futuro non fai mais que dar resposta a unha
pregunta que o publico lector ainda non formulou,
pero que esta ai, no ambiente, na realidade social e

cotia, nas expectativas dos primeiros destinatarios
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do texto e que cobra a sua forma coa recepcion da
obra. Desde o punto de vista colectivo creo que a
obra debe xurdir para remover o pensamento,
rachando co convencionalismo esmagador que non
fomenta espirito critico de ningunha clase.

Pode pensarse que é posible para un escritor
facer iso adoptando as formas mais tradicionais e
asentadas de contar, reducindo a potencialidade
transgresora e critica da sua obra 4 simple difusién
da mensaxe que, supostamente, contén o texto
independizado da forma. Persoalmente non acredi-
to nesta teoria. Non creo que as realidades novas se
poidan servir en moldes vellos. Estou convencido
de que a forma ¢ un elemento consubstancial do
fondo. A semellanza do que ocorre na musica, onde
fondo e forma configuran un todo indisoluble, son
a mesma cousa, na ficcion narrativa a historia e a
maneira na que esta se conta son o resultado dunha
aleacion que non se pode romper sen que se diltan
as propiedades esenciais da obra.

E, non obstante, nos ultimos tempos vemos
como esa union se estd esgazando por mor dun dos
axentes que quizais mais se debia dedicar a preser-

vala. A miudo vese como desde o Ensino se lle reco-
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mendan hoxe aos alumnos determinadas obras cla-
sicas da narrativa universal, pero para que as lean en
versiéon resumida. Esta practica, inconcibible para
min ata que a descubrin, parece ser un dos ultimos
avances no fomento da lectura nese 4mbito. Ante
ela, un non pode deixar de preguntarse con estupe-
faccion cal sera o seguinte chanzo na evolucion dese
proceso. Quizais... que en vez de ler os libros, os
alumnos poidan substituir a lectura polo visionado
dunha pelicula baseada no propio libro?

Ben ¢ certo que non tefio noticia de que polo
de agora esta prictica se estea dando no ensino da
literatura galega nos nosos centros escolares. Pero
convén non baixar a garda. Ao cabo, o galego non ¢
neste eido un compartimento estanco, completa-
mente inmune ao ambiente xeral que chega doutros
ambitos.

Fronte disto coido que hai outra realidade, da
que despois tratarei. Do que estou a falar agora ¢
da recepcion, que esta indisolublemente unida ao
publico lector, o cal 4 stia vez ten un horizonte de
espera ante cada obra. Pode parecer contraditorio a
primeira vista falar dun horizonte de espera no

publico a0 mesmo tempo que se proclama para a
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narracién un caracter transgresor. Non o é. Entre
unha cousa e a outra establécese unha conexion inti-
ma, non visible, e case non previsible. Ainda que,
por outra parte, dotada de toda léxica. Unha obra
narrativa que aspire a conquistar novos publicos ten
que ofrecer algo diferente ao que o publico ten 4 sta
disposicion e non proba. Ou a aquilo que cando
proba non repite. Mais unha obra desas caracteristi-
cas non pode tampouco ofrecer algo tan afastado do
d4mbito no que o publico habita que non suscite nin-
gun entusiasmo e convirta a recepcion nun estado
de indiferencia xeral que frustre por completo o
obxectivo.

Cando falamos de quen escribe para o tempo
presente e non para unha mitica posteridade débese
ir un paso por diante dos gustos colectivos actuais.
Pero non ¢ aconsellable desvencellarse por completo
da realidade circundante nin prescindir dela. Dei-
xando 4 parte a cuestion de que un escritor non é
nin creo que poida ser alleo 4 stia contorna cando
crea, unha obra debe adquirir a sua primeira signi-
ficacion, polo menos no plano temporal, entre os
seus coetdneos mais proximos. Paradoxalmente, s

escribindo para o aqui e o agora se pode transcender
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o tempo presente e construir unha obra que poida
ter sentido para outro espazo e outro tempo.

A marxe do momento e do lugar no que se sitte
a historia dunha ficcidn, esa ficcion sempre lle falara
en primeiro lugar aos lectores e lectoras que a vén
nacer. Neste punto ¢ onde entra en xogo o horizonte
de espera do lector, do que antes falei. Dificilmente
unha obra que non acada unha repercusién no
dmbito no que naceu lograra acadala nun ambito
alleo. Polo tanto, os escritores e escritoras que face-
mos ese tipo de literatura temos que conquistar
(léase, temos que fidelizar) en primeiro lugar o noso
publico. Tal ¢ a obriga primordial que recae sobre
nos en canto creadores.

Como conseguilo? Mais propiamente, como
conseguilo sen rebaixar os presupostos estéticos per-
soais dos que parte cada un 4 hora de crear as stias
ficcions!? Dixen que na repercusién e o éxito dunha
ficcion narrativa ten unha importancia fundamental
a masa critica dos seus lectores. Cabe preguntarnos,
pois, quen forma socialmente a masa critica da lite-
ratura galega. Asumindo todo o risco de formular
agora unha descricidn, atrevereime a ponerlle trazos

ao integrante tipo que compon a masa critica dos
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lectores da narrativa galega actual. Esta pode ser a
caracterizacion: persoa con estudos universitarios,
de madis de coarenta anos de idade, de ideas progre-
sistas, residente nunha cidade ou nunha vila de mais
de quince mil habitantes. Poderia dar algiins outros
datos nos cales encaixarian ainda o noventa por
cento dos lectores da narrativa galega actual, pero
coido que abonda con eses para trazar un retrato bas-
tante aproximado da nosa masa critica.

A pregunta que xorde a continuacién é: que
tipo de ficcion narrativa agarda o publico lector que
compoén esa masa critica’ Dito noutras palabras, cal
¢ o horizonte de espera que ten ese publico respecto
da ficcion narrativa galega? De que tipo de relatos
gusta ese publico?, en definitiva. A resposta a estas
preguntas non é doada. Non se pode deducir citan-
do simplemente os libros que mais se venden, xa que
as vendas dun libro galego dependen hoxe, en gran
medida, de que ese libro estea prescrito no ensino.
Prescindindo das vendas, a tinica medida que se me
ocorre para determinar o horizonte de espera da
narrativa galega é tratar de ver cales foron as ficcions
que mais repercusion tiveron nos ultimos anos a

nivel de recensions criticas, de comentarios dos lec-
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tores e de premios e recofiecementos. Con todas as
cautelas que supdn analizar datos tan espallados e
achegar conclusions a partir deles, e sen 4nimo de
acoutar os temas, nin moito menos, diria que o
publico galego actual le de boa gana principalmente
ficcions que lle conten aspectos do seu pasado como
pobo pouco cofiecidos ou diverxentes da version ofi-
cial, relatos situados no dmbito urbano con perso-
naxes actuais que tefien conflitos novos, produto da
modernidade, e tamén narracidns situadas noutros
ambitos xeogréficos que a miudo funcionan como
espello do que somos ou do que podiamos ser.
Pero, calquera ficcion narrativa encadrada nesas
tematicas esta dotada de potencial para conquistar
novos publicos? Abonda con tratar eses temas ou o
publico lector, esa masa critica da que estou a falar,
agarda xa outra cousa en canto as formas, mesmo
sen ser consciente do que agarda! A resposta para
min é que si, que a renovacion debe ser constante,
permanente, e que se os temas xerais dificilmente
poden ser demasiado novidosos, nas formas de
tratalos as escritoras e escritores galegos debemos
rachar cos estilos e coas estruturas convencionais de

narrar, coas mensaxes consabidas tamén. Debemos
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experimentar con variantes novidosas, ter orixinali-
dade para contar as historias, buscar o rigor literario
e fuxir dos tépicos morais e da correccion politica,
porque o que escribimos é literatura para persoas
maiores de idade, non manuais de bo comporta-
mento para menores.

Quizais aqui, nisto que acabo de apuntar, estd
un dos principais riscos nos que pode caer, e nos
que de feito estd caendo, boa parte da nosa ficcién
narrativa. Paulatinamente, a narrativa galega fixose
cada vez mais dependente do Ensino como medio
de acrecentar as vendas, renunciando a satisfacer ou
relegando a un segundo plano o publico adulto e os
seus gustos e intereses literarios. Cada vez mais, o
escritor galego de hoxe escribe para o Ensino. E non
falo da literatura infantil e xuvenil, que xustamente
ten ai o campo principal do seu publico lector e fai
moi ben en cultivalo. Falo da literatura non conci-
bida con esa finalidade.

A presion ambiental para que iso suceda é cada
vez maior. As editoriais, por moi comprometidas que
se proclamen coa cultura galega, empresas son ao
cabo e miran pola stia conta de resultados, deixando

cada vez menos espazo no seu catdlogo aos autores
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con menos vendas (que adoitan ser aqueles cuxas
obras non se prescriben no Ensino, escuso dicilo).
As prescricions do Ensino, cando se espallan, son
tamén unha instancia de consagracion literaria entre
o colectivo docente. No eido particular do autor, o
resultado econémico para un escritor cuxos libros
se recomendan nos centros de ensino sempre sera
mellor ca para un autor cuxos libros non “entran”
nese ambito.

Multiples razéns, polo tanto, dirixen a literatura
galega non infantil nin xuvenil a infantilizarse e xuve-
nilizarse (permitaseme a invencion verbal). A teor dos
resultados, tefio a sospeita de que moitos autores do
tipo de ficcion que eu defendo, hoxe, cando conci-
ben unha obra, disciplinan e limitan a sia imaxi-
nacion para que o resultado final cumpra unhas
determinadas caracteristicas que a fagan apta para
prescribila entre o alumnado do Ensino Medio. Non
mais de duascentas paxinas, estrutura lifial, linguaxe
sinxela e temas tratados dun xeito correcto e nada
controvertido.

E con obras desas caracteristicas coas que imos
conquistar novos publicos? Coido que non. Polo

menos, non entre o colectivo adulto. Pola contra,
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creo que con ese tipo de literatura non facemos mdis
que afastarnos dese lector, desa lectora maior de
idade que busca obras que a desacouguen, que a
conmovan, que lle descubran outras sensibilidades
e que sutilmente a fagan observar a realidade con
ollos novos despois de lelas.

Pode facer algo o Ensino para reverter este pro-
ceso! Sen dubida. Calquera método de fomento da
lectura, de iniciacion ao interese pola literatura,
debe pasar por non rebaixar o nivel de esixencia do
ensinante s apetencias puras e simples do alumna-
do nese eido. Non se trata de impoiier lecturas con-
tra o gusto colectivo. Pero non se pode renunciar
tampouco a formar un gusto individual e colectivo
na literatura para a idade adulta. Ou acaso non ¢ a
escola unha preparacion integral para a idade adulta
da persoa?’

Unha programacion integral de toda a etapa
escolar faise necesaria para a consecucién dese
obxectivo. Non debe ser que en cada curso o ensi-
nante prescriba e recomende as lecturas que lle
parezan segundo o seu criterio (seguramente ben
formado) pero sen ter en conta o criterio dos profe-

sores dos cursos anteriores e posteriores polos que



A FICCION NARRATIVA NA LITERATURA ACTUAL 21

pasou e pasara o alumnado. Cada idade ten as stias
capacidades e posibilidades de desenvolvemento.
Tan absurdo e inutil seria recomendar lecturas com-
plexas a alumnos que por idade non tefien ainda a
capacidade de comprension para entendelas e apre-
cialas como seguir recomendando obras sen maior
complexidade a alumnos con capacidade para maio-
res logros. Nunha e noutra situacion, o resultado é
0 mesmo, ou parecido: a inadecuada formacién dun
gusto lector para a idade adulta. Na situacion actual
non vexo ningun risco de que se estea caendo no pri-
meiro deses perigos. Pero si no segundo. E se a lite-
ratura non se aprecia como unha forma de arte que
pode ser tanto ou mdis interesante ca outras formas
de lecer, non se conseguira introducir nela un novo
publico.

Sabemos ben que hoxe a competencia entre as
formas de lecer ¢ extraordinaria, feroz. A literatura
fora das aulas ha de entrar tamén a competir nese
eido. E iso s6 o podera facer se o que ofrece ¢ algo
diferente ao que poden ofrecer as outras formas de
lecer. Mais para que o que de especificamente dife-
rente ofrece un libro de ficcion poida ser aprezado

e valorado por unha persoa requirese que previa-



22 ANOTACIONS SOBRE LITERATURA E FILOSOFIA, Ne 14

mente esa persoa tefla formado un gusto estético,
disponia de competencia para captar determinadas
referencias e mensaxes, saiba codificar significados
e sinta a satisfaccion de adquirir saberes diversos en
formas non convencionais. Por suposto que o per-
feccionamento desas capacidades se vai adquirindo
co tempo e as lecturas, co cultivo da afeccion. Pero
dificilmente se conseguira que alguén emprenda ese
camifo se previamente non se lle mostrou a direc-
cién e as posibilidades que ten o percorrido.

Na forma de mostrar o camifio, os métodos son
moitos e diversos. Apuntarei s algunhas ideas: os clu-
bes de lectura creados no seo dos centros de Ensino.
Converter a lectura nunha aprendizaxe para unha
practica imitativa mediante a escrita. Comentar por
parte do docente os libros que se propofien para a lec-
tura, deterse a falar deles ante o alumnado, buscando
incitar a curiosidade, o interese. Moitas veces, se cadra
na aula pode funcionar mellor un comentario colec-
tivo sobre unha mesma obra lida por todos ca o
exame individual sobre un libro co obxecto de ver se
o alumno o leu e o entendeu. Os obradoiros literarios
nos centros de Ensino como actividade complemen-

taria.
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Non ¢ a mifia intencién aqui e agora facer unha
relacion pormenorizada dos métodos concretos de
traballo do profesorado para fomentar a afeccion lec-
tora e o interese pola literatura. O unico que pretendo
con esta exposicion € sinalar as que me parecen caren-
cias maiores do sistema e mais a lifia que, a0 meu
xuizo, se deberia seguir para corrixilas co obxectivo de
conquistar novos publicos, tal como explicita o titulo
da sesién na que se inclue este relatorio. A conquista
dun novo publico lector non é algo que se faga repen-
tinamente ou a curto prazo. Non depende dunha
obra nin dun autor, por moito que existan obras e
autores que poidan acadar unha importancia especi-
fica considerable na conquista de novos publicos.
A atraccion dunha masa de lectores nova e, o que é
mais importante, a sta fidelizacién, depende mais da
creacion dun espazo privado e publico axeitado para
a recepcion da obra. Abrir o gusto literario significa
ensanchar o horizonte de espera que ampliard a masa
critica dos lectores da ficcion narrativa. A todos nos
corresponde unha responsabilidade nese obxectivo.
Cumprila é o tnico que pode cambiar a situacion. Iso
¢ o Unico que pode facer que a situacion mude e qui-

zais dentro duns anos, se me tocase facer unha expo-
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sicion sobre este mesmo tema, puidese dicir que a
masa critica do publico lector de ficcion en galego
non ¢ maior de coarenta anos nin ¢ menor sendn,
simplemente, que non ten idade porque comprende
todas as idades.















