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O primeiro que direi é que a clase de ficcións que a

min me gusta escribir non van dirixidas a un público

determinado a priori. non ter un público predetermi-

nado pode parecer que é o mellor camiño para chegar

a todos os públicos. Pero a miúdo é tamén o camiño

máis curto e directo para non chegar a ningún. 

Entre o todo e a nada, móvese o tipo de narra-

tiva galega da que falo. un tipo de narrativa que só

podo definir por exclusión dicindo o que non é nin

ten a intención de ser. Falo dunha ficción narrativa

que non está encadrada na literatura infantil e xuve-

nil, non pertence ao xénero negro ou policial, non

toca temas da actualidade xornalística, non fía o seu

éxito a unha trama de tipo bestseller. Queda algo fóra

diso?, cabe preguntarse, sobre todo vendo os catálo-

gos dos últimos anos das editoriais do noso país.



Pois algo queda, non sei por canto tempo. Quedan

unhas ficcións narrativas que a miúdo buscan o seu

público nas marxes do mercado e fóra das listas de

vendas. 

non vou cometer a inxenuidade suicida nin a

presunción de dicir que, para os autores dese tipo

de literatura, o mercado e as súas recompensas son

indiferentes. Creo que ningún autor rexeita o éxito

que poida ter a súa obra. Creo que incluso nos casos

en que un escritor presume de afastamento do mer-

cado, a actitude non deixa de ser unha pose máis ou

menos elegante e exitosa, que está destinada a sin-

gularizar a súa obra co obxetivo de atraer sobre ela a

atención. 

Cousa ben distinta é a orde xerárquica de valo-

res (literarios e extraliterarios) que un autor segue á

hora de concibir unha ficción. neste punto si que

penso que se pode facer algunha diferenciación de

partida, que no que atinxe o produto final ten que

ver coa conquista deses novos públicos dos que fala-

mos. dito noutras palabras: onde poñer o foco do

noso pulo creativo? na expresión da individualidade

de quen crea? na súa percepción particular e única

da realidade? Ou na compracencia máis ou menos
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fiel dos gustos consabidos do público ao que se diri-

xe a obra? 

Quero aclarar, antes de seguir coa explicación

desta postura, que todo o que expoño non connota

un xuízo da valor sobre a actitude literaria que adop-

ta un autor ou sobre o valor intrínseco da súa obra.

nin moito menos. O único que fago é describir e

analizar unha situación para ver de que maneira se

pode ampliar o campo dos potenciais lectores da lite-

ratura que eu defendo. non para reducir o campo

lector doutro tipo de ficcións senón máis ben para

cultivar o eido que está sen acondicionar e no cal,

polo tanto, non hai posibilidades de que creza a lite-

ratura de ficción que eu e outras escritoras e escrito-

res galegos tratamos de sementar. 

A significación literaria depende da relación que

en cada época se establece entre a obra e o seu públi-

co. Existe no público lector de calquera época o que

se chama un horizonte de espera en relación coas

ficcións narrativas. unha ficción narrativa con voca-

ción de futuro non fai máis que dar resposta a unha

pregunta que o público lector aínda non formulou,

pero que está aí, no ambiente, na realidade social e

cotiá, nas expectativas dos primeiros destinatarios
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do texto e que cobra a súa forma coa recepción da

obra. desde o punto de vista colectivo creo que a

obra debe xurdir para remover o pensamento,

rachando co convencionalismo esmagador que non

fomenta espírito crítico de ningunha clase.  

Pode pensarse que é posible para un escritor

facer iso adoptando as formas máis tradicionais e

asentadas de contar, reducindo a potencialidade

transgresora e crítica da súa obra á simple difusión

da mensaxe que, supostamente, contén o texto

independizado da forma. Persoalmente non acredi-

to nesta teoría. non creo que as realidades novas se

poidan servir en moldes vellos. Estou convencido

de que a forma é un elemento consubstancial do

fondo. A semellanza do que ocorre na música, onde

fondo e forma configuran un todo indisoluble, son

a mesma cousa, na ficción narrativa a historia e a

maneira na que esta se conta son o resultado dunha

aleación que non se pode romper sen que se dilúan

as propiedades esenciais da obra. 

E, non obstante, nos últimos tempos vemos

como esa unión se está esgazando por mor dun dos

axentes que quizais máis se debía dedicar a preser-

vala. A miúdo vese como desde o Ensino se lle reco-
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mendan hoxe aos alumnos determinadas obras clá-

sicas da narrativa universal, pero para que as lean en

versión resumida. Esta práctica, inconcibible para

min ata que a descubrín, parece ser un dos últimos

avances no fomento da lectura nese ámbito. Ante

ela, un non pode deixar de preguntarse con estupe-

facción cal será o seguinte chanzo na evolución dese

proceso. Quizais… que en vez de ler os libros, os

alumnos poidan substituír a lectura polo visionado

dunha película baseada no propio libro? 

ben é certo que non teño noticia de que polo

de agora esta práctica se estea dando no ensino da

literatura galega nos nosos centros escolares. Pero

convén non baixar a garda. Ao cabo, o galego non é

neste eido un compartimento estanco, completa-

mente inmune ao ambiente xeral que chega doutros

ámbitos.

Fronte disto coido que hai outra realidade, da

que despois tratarei. do que estou a falar agora é

da recepción, que está indisolublemente unida ao

público lector, o cal á súa vez ten un horizonte de

espera ante cada obra. Pode parecer contraditorio a

primeira vista falar dun horizonte de espera no

público ao mesmo tempo que se proclama para a
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narración un carácter transgresor. non o é. Entre

unha cousa e a outra establécese unha conexión ínti-

ma, non visible, e case non previsible. Aínda que,

por outra parte, dotada de toda lóxica. unha obra

narrativa que aspire a conquistar novos públicos ten

que ofrecer algo diferente ao que o público ten á súa

disposición e non proba. Ou a aquilo que cando

proba non repite. Mais unha obra desas característi-

cas non pode tampouco ofrecer algo tan afastado do

ámbito no que o público habita que non suscite nin-

gún entusiasmo e convirta a recepción nun estado

de indiferencia xeral que frustre por completo o

obxectivo. 

Cando falamos de quen escribe para o tempo

presente e non para unha mítica posteridade débese

ir un paso por diante dos gustos colectivos actuais.

Pero non é aconsellable desvencellarse por completo

da realidade circundante nin prescindir dela. dei-

xando á parte a cuestión de que un escritor non é

nin creo que poida ser alleo á súa contorna cando

crea, unha obra debe adquirir a súa primeira signi-

ficación, polo menos no plano temporal, entre os

seus coetáneos máis próximos. Paradoxalmente, só

escribindo para o aquí e o agora se pode transcender
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o tempo presente e construír unha obra que poida

ter sentido para outro espazo e outro tempo. 

Á marxe do momento e do lugar no que se sitúe

a historia dunha ficción, esa ficción sempre lle falará

en primeiro lugar aos lectores e lectoras que a vén

nacer. neste punto é onde entra en xogo o horizonte

de espera do lector, do que antes falei. dificilmente

unha obra que non acada unha repercusión no

ámbito no que naceu logrará acadala nun ámbito

alleo. Polo tanto, os escritores e escritoras que face-

mos ese tipo de literatura temos que conquistar

(léase, temos que fidelizar) en primeiro lugar o noso

público. tal é a obriga primordial que recae sobre

nós en canto creadores. 

Como conseguilo? Máis propiamente, como

conseguilo sen rebaixar os presupostos estéticos per-

soais dos que parte cada un á hora de crear as súas

ficcións? dixen que na repercusión e o éxito dunha

ficción narrativa ten unha importancia fundamental

a masa crítica dos seus lectores. Cabe preguntarnos,

pois, quen forma socialmente a masa crítica da lite-

ratura galega. Asumindo todo o risco de formular

agora unha descrición, atrevereime a poñerlle trazos

ao integrante tipo que compón a masa crítica dos
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lectores da narrativa galega actual. Esta pode ser a

caracterización: persoa con estudos universitarios,

de máis de coarenta anos de idade, de ideas progre-

sistas, residente nunha cidade ou nunha vila de máis

de quince mil habitantes. Podería dar algúns outros

datos nos cales encaixarían aínda o noventa por

cento dos lectores da narrativa galega actual, pero

coido que abonda con eses para trazar un retrato bas-

tante aproximado da nosa masa crítica. 

A pregunta que xorde a continuación é: que

tipo de ficción narrativa agarda o público lector que

compón esa masa crítica? dito noutras palabras, cal

é o horizonte de espera que ten ese público respecto

da ficción narrativa galega? de que tipo de relatos

gusta ese público?, en definitiva. A resposta a estas

preguntas non é doada. non se pode deducir citan-

do simplemente os libros que máis se venden, xa que

as vendas dun libro galego dependen hoxe, en gran

medida, de que ese libro estea prescrito no ensino.

Prescindindo das vendas, a única medida que se me

ocorre para determinar o horizonte de espera da

narrativa galega é tratar de ver cales foron as ficcións

que máis repercusión tiveron nos últimos anos a

nivel de recensións críticas, de comentarios dos lec-
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tores e de premios e recoñecementos. Con todas as

cautelas que supón analizar datos tan espallados e

achegar conclusións a partir deles, e sen ánimo de

acoutar os temas, nin moito menos, diría que o

público galego actual le de boa gana principalmente

ficcións que lle conten aspectos do seu pasado como

pobo pouco coñecidos ou diverxentes da versión ofi-

cial, relatos situados no ámbito urbano con perso-

naxes actuais que teñen conflitos novos, produto da

modernidade, e tamén narracións situadas noutros

ámbitos xeográficos que a miúdo funcionan como

espello do que somos ou do que podiamos ser. 

Pero, calquera ficción narrativa encadrada nesas

temáticas está dotada de potencial para conquistar

novos públicos? Abonda con tratar eses temas ou o

público lector, esa masa crítica da que estou a falar,

agarda xa outra cousa en canto ás formas, mesmo

sen ser consciente do que agarda? A resposta para

min é que si, que a renovación debe ser constante,

permanente, e que se os temas xerais dificilmente

poden ser demasiado novidosos, nas formas de

 tratalos as escritoras e escritores galegos debemos

rachar cos estilos e coas estruturas convencionais de

narrar, coas mensaxes consabidas tamén. debemos
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experimentar con variantes novidosas, ter orixinali-

dade para contar as historias, buscar o rigor literario

e fuxir dos tópicos morais e da corrección política,

porque o que escribimos é literatura para persoas

maiores de idade, non manuais de bo comporta-

mento para menores. 

Quizais aquí, nisto que acabo de apuntar, está

un dos principais riscos nos que pode caer, e nos

que de feito está caendo, boa parte da nosa ficción

narrativa. Paulatinamente, a narrativa galega fíxose

cada vez máis dependente do Ensino como medio

de acrecentar as vendas, renunciando a satisfacer ou

relegando a un segundo plano o público adulto e os

seus gustos e intereses literarios. Cada vez máis, o

escritor galego de hoxe escribe para o Ensino. E non

falo da literatura infantil e xuvenil, que xustamente

ten aí o campo principal do seu público lector e fai

moi ben en cultivalo. Falo da literatura non conci-

bida con esa finalidade. 

A presión ambiental para que iso suceda é cada

vez maior. As editoriais, por moi comprometidas que

se proclamen coa cultura galega, empresas son ao

cabo e miran pola súa conta de resultados, deixando

cada vez menos espazo no seu catálogo aos autores
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con menos vendas (que adoitan ser aqueles cuxas

obras non se prescriben no Ensino, escuso dicilo).

As prescricións do Ensino, cando se espallan, son

tamén unha instancia de consagración literaria entre

o colectivo docente. no eido particular do autor, o

resultado económico para un escritor cuxos libros

se recomendan nos centros de ensino sempre será

mellor ca para un autor cuxos libros non “entran”

nese ámbito. 

Múltiples razóns, polo tanto, dirixen a literatura

galega non infantil nin xuvenil a infantilizarse e xuve-

nilizarse (permítaseme a invención verbal). A teor dos

resultados, teño a sospeita de que moitos autores do

tipo de ficción que eu defendo, hoxe, cando conci-

ben unha obra, disciplinan e limitan a súa imaxi -

nación para que o resultado final cumpra unhas

determinadas características que a fagan apta para

prescribila entre o alumnado do Ensino Medio. non

máis de duascentas páxinas, estrutura liñal, linguaxe

sinxela e temas tratados dun xeito correcto e nada

controvertido. 

É con obras desas características coas que imos

conquistar novos públicos? Coido que non. Polo

menos, non entre o colectivo adulto. Pola contra,
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creo que con ese tipo de literatura non facemos máis

que afastarnos dese lector, desa lectora maior de

idade que busca obras que a desacouguen, que a

conmovan, que lle descubran outras sensibilidades

e que sutilmente a fagan observar a realidade con

ollos novos despois de lelas. 

Pode facer algo o Ensino para reverter este pro-

ceso? Sen dúbida. Calquera método de fomento da

lectura, de iniciación ao interese pola literatura,

debe pasar por non rebaixar o nivel de esixencia do

ensinante ás apetencias puras e simples do alumna-

do nese eido. non se trata de impoñer lecturas con-

tra o gusto colectivo. Pero non se pode renunciar

tampouco a formar un gusto individual e colectivo

na literatura para a idade adulta. Ou acaso non é a

escola unha preparación integral para a idade adulta

da persoa?

unha programación integral de toda a etapa

escolar faise necesaria para a consecución dese

obxectivo. non debe ser que en cada curso o ensi-

nante prescriba e recomende as lecturas que lle

 parezan segundo o seu criterio (seguramente ben

formado) pero sen ter en conta o criterio dos profe-

sores dos cursos anteriores e posteriores polos que
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pasou e pasará o alumnado. Cada idade ten as súas

capacidades e posibilidades de desenvolvemento.

tan absurdo e inútil sería recomendar lecturas com-

plexas a alumnos que por idade non teñen aínda a

capacidade de comprensión para entendelas e apre-

cialas como seguir recomendando obras sen maior

complexidade a alumnos con capacidade para maio-

res logros. nunha e noutra situación, o resultado é

o mesmo, ou parecido: a inadecuada formación dun

gusto lector para a idade adulta. na situación actual

non vexo ningún risco de que se estea caendo no pri-

meiro deses perigos. Pero si no segundo. E se a lite-

ratura non se aprecia como unha forma de arte que

pode ser tanto ou máis interesante ca outras formas

de lecer, non se conseguirá introducir nela un novo

público. 

Sabemos ben que hoxe a competencia entre as

formas de lecer é extraordinaria, feroz. A literatura

fóra das aulas ha de entrar tamén a competir nese

eido. E iso só o poderá facer se o que ofrece é algo

diferente ao que poden ofrecer as outras formas de

lecer. Mais para que o que de especificamente dife-

rente ofrece un libro de ficción poida ser aprezado

e valorado por unha persoa requírese que previa-
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mente esa persoa teña formado un gusto estético,

dispoña de competencia para captar determinadas

referencias e mensaxes, saiba codificar significados

e sinta a satisfacción de adquirir saberes diversos en

formas non convencionais. Por suposto que o per-

feccionamento desas capacidades se vai adquirindo

co tempo e as lecturas, co cultivo da afección. Pero

dificilmente se conseguirá que alguén emprenda ese

camiño se previamente non se lle mostrou a direc-

ción e as posibilidades que ten o percorrido.

na forma de mostrar o camiño, os métodos son

moitos e diversos. Apuntarei só algunhas ideas: os clu-

bes de lectura creados no seo dos centros de Ensino.

Converter a lectura nunha aprendizaxe para unha

práctica imitativa mediante a escrita.  Comentar por

parte do docente os libros que se propoñen para a lec-

tura, deterse a falar deles ante o alumnado, buscando

incitar a curiosidade, o interese. Moitas veces, se cadra

na aula pode funcionar mellor un comentario colec-

tivo sobre unha mesma obra lida por todos ca o

exame individual sobre un libro co obxecto de ver se

o alumno o leu e o entendeu. Os obradoiros literarios

nos centros de Ensino como actividade complemen-

taria.  
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non é a miña intención aquí e agora facer unha

relación pormenorizada dos métodos concretos de

traballo do profesorado para fomentar a afección lec-

tora e o interese pola literatura. O único que pretendo

con esta exposición é sinalar as que me parecen caren-

cias maiores do sistema e mais a liña que, ao meu

xuízo, se debería seguir para corrixilas co obxectivo de

conquistar novos públicos, tal como explicita o título

da sesión na que se inclúe este relatorio. A conquista

dun novo público lector non é algo que se faga repen-

tinamente ou a curto prazo. non depende dunha

obra nin dun autor, por moito que existan obras e

autores que poidan acadar unha importancia especí-

fica considerable na conquista de novos públicos.

A atracción dunha masa de lectores nova e, o que é

máis importante, a súa fidelización, depende máis da

creación dun espazo privado e público axeitado para

a recepción da obra. Abrir o gusto literario significa

ensanchar o horizonte de espera que ampliará a masa

crítica dos lectores da ficción narrativa. A todos nos

corresponde unha responsabilidade nese obxectivo.

Cumprila é o único que pode cambiar a situación. Iso

é o único que pode facer que a situación mude e qui-

zais dentro duns anos, se me tocase facer unha expo-
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sición sobre este mesmo tema, puidese dicir que a

masa crítica do público lector de ficción en galego

non é maior de coarenta anos nin é menor senón,

simplemente, que non ten idade porque comprende

todas as idades.            
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