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—cal cres que pode ser a causa que provoca en nós

esa estraña necesidade de escrita? Por que se enfoca

o ser humano, case constantemente, de modo mes-

mérico, no proceso escritural? dóasenos aí algún

tipo de sentido extra sobre o mundo, sobre o seu

acontecer?

—unha cuestión peculiar... En verdade si creo

que hai unha singularidade nese proceso, nese curio-

so proceder no que se trazan —sobre superficies de

calquera tipo— unha serie de signos, vinculados ao

que, mal que ben, chamamos mundo. non podería

expresar claramente que é o que se move por detrás,

nesa actividade, que é o que nos leva infatigablemen-

te a ese ¿desatino?

—Hoxe pasoume algo curioso... Estiven parte da

tarde na horta, arranxando as tomateiras e recollen-



do uns legumes. concentrado na tarefa esquecín o

paso do tempo pero, nun momento específico, sen

previo aviso, irrompeu en min un enxergamento.

Pareceume que, ao andar sachando e recollendo isto

e aquilo, estaba a escribir sobre a terra pero non na

superficie como tal senón na totalidade envolvente,

no medio, no lugar: dun xeito bastante máis global

dábase no meu proceder un escribir, unha escrita,

que abría o tópos a un acontecemento previamente

inexistente. Pareceume que eu era unha escritura

dándose no medio. Esa escritura era moi abstracta

pero, ao mesmo tempo, moi concreta. de aí todo

derivou nunha certeza: a de que toda escrita alfabé-

tica, esa que tecemos sobre determinadas superficies,

era o reflexo dun outro operar máis xeral que os

seres humanos desenvolvemos e que se institúe

como praxe central para nos achegarmos a todos os

feitos e situacións que nos rodean e nas que partici-

pamos... non sei se me comprendes...

—Máis ou menos. Que queres dicir con “reflexo

dun outro operar máis xeral que os seres humanos

desenvolvemos e que se institúe como praxe central

para nos achegarmos a todos os feitos e situacións

que nos rodean”? Aludes con iso a que ao evolucio-
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nar, discorrer e devir polo mundo o ser humano crea

inadvertidamente unha sorte de gramática que, aos

poucos, de maneira case seriada, vai constituíndose

en código, alfabeto primordial, configuración xes-

tual autosignificante? isto é, queres dicir que o existir

é, nalgún nivel, un escribir? Estás expresando, apro-

ximadamente, iso?

—Estou, si, efectivamente; cara a iso é cara ao

que me encamiño.

—Entón, concédeme que propoña a cuestión

seguinte: se vivir e escribir teñen algo que ver, por forza

iso ao que chamamos escrita ha ser, por necesidade,

unha potencia material cuxo devir instaure significa-

dos dun modo alterno ao do simple trazo realizado

sobre unha determinada superficie na que nace e se

cifra un signo... Así vista, a escrita tería que ver máis

con intensidades físicas, con forzas en interacción,

con enerxías operando no mundo, desde e a través

dos corpos, dos obxectos, das cousas, ca con repre-

sentacións e símbolos inscritos en papeis.

—niso era no que estaba pensado cando me

encontrei contigo... Meditaba, especificamente, na

cuestión da técnica, da tékne. Porque, verás, despois
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de sucederme aquilo, continuei co traballo, pero

nun momento en que estaba agachado, axeitando a

terra onde sementara unhas patacas, decateime, en

certo modo, da razón daquela sensación, daquel

pensamento: decateime de que se estaba dando, en

min, por min ou desde min (a través de min?) unha

certa orde material, unha certa forma de operar físi-

co que —malia acontecer desde a operación técnica

de estar a traballar na terra— ía alén da simple ope-

ratividade técnica: dábase un operar metatécnico

(podería expresalo así) cuxo movemento se nutría da

raíz do técnico pero propulsándome alén da factici-

dade de estar cultivando no agro... Ese modo opera-

tivo metatécnico abríame a unha intelección que me

despregaba cara ao pensamento como substancia

connatural a todo, de todo, e nesa intelección eu era

indiferente do operar propio das formas de vida

botánicas ou do movemento xeolóxico da terra. Esa

intelección brindábaseme desde a operatividade téc-

nica pero nun nivel outro que me proxectaba cara a

un acontecer metatécnico, aínda que se podería dicir

antetécnico, previo á tékne. 

—Entendo... Queres dicir, entón, que desde cal-

quera técnica se opera unha aproximación a un
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acontecer universal, metatécnico, que traspasa toda

posibilidade pragmática humana. Algo así como se

un lógos nacese no lugar da técnica á que un está afei-

to, chegándose a un proceder (material ou inmate-

rial) no que o suxeito deixa de operar en específico

esa técnica concreta para comezar a voar nunha sorte

de operación física, enerxética e interactiva que

transcendería a forma práxica na que un está a tra-

ballar, desde a que un está operando.

—Máis ou menos... non quixera caer en redu-

cións ao absurdo, tampouco quero chegar a dicir

que toda praxe humana, en tanto que operación

 desenvolvida desde unha técnica, chega a un nivel

no que ve amencer en si unha dimensión operativa

metatécnica, na que iso que se deu en chamar o lógos

(vinculado historicamente co “ser”) viñera a perco-

rrer os corpos cunha intensidade ordenadora e des-

pregante... iso sería case falar de hierofanías, e non...

non vai por aí a miña interrogación, non vai por aí

o cuestionamento que me incomoda e provoca pre-

guntas... na sospeita do meu pensar albíscase algo

eminentemente material (ou posmaterial pero non

espiritual), algo que tería que ver máis coas liñas

abertas por vilém flusser para unha filosofía do
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inmaterial, talvez. O que me provoca a meditación

é o feito de que parece darse algo singular cando un

chega a afacerse (a comparecer naturalmente) cun

proceder técnico de calquera tipo, cunha tékne cal-

quera... cando iso sucede e un se chega a coimplicar

con tal técnica, sucede materialmente algo outro,

outra cousa, despois da simple operatividade técni-

ca... Entendes mellor por onde vou?

—Polo que falas, parece que insinúas, se non

entendo mal, que toda técnica é conducente, inter-

namente, diso ao que te referiches hai un anaco

como “escrita”. dito doutro xeito: parece que sostés

que toda técnica acaba por provocar, case apodicti-

camente, un devir escritural. Paréceme que no fondo

do teu cuestionamento iso é o que está presente.

—Abofé, entendiches perfectamente.

—Entón estás dicindo que todo proceder técni-

co, en canto escrita, é idéntico. Polo que a escritura

nun papel ou o traballo dun ebanista, o debuxo dun

pintor que fai esbozos para producir despois un

cadro e o traballo que o campesiño fai na leira... os

volumes creados por un escultor e os alicerces pro-

xectados por un albanel... a pesca do mariñeiro e a

AnOtAcións sObRE litERAtuRA E filOsOfíA, nº 1514



investigación metafórica dun poeta... que todo iso é

o mesmo, ou que participa dun mesmo proceder

común, xeral, insistente e repetidamente semellante.

E, en última instancia, parece que dis que toda téc-

nica humana é un mesmo facer, unha mesma poiesis.

suxires iso?

—teño a certeza de que é así, non o estou suxe-

rindo. certeza brindada na experiencia técnica que

vivencio ao traballar na horta, cando estou facendo

algunha cousa para xantar, tomo apuntamentos nun

caderno ou me poño a escoitar música, incluso a

contemplar o cadro dun pintor... tamén nestes dous

últimos casos, nestes procederes aparentemente pasi-

vos, hai un devir escritural posto que —nalgún nivel

do proceso contemplativo— hai un operar técnico.

—A escrita, polo tanto, sería para ti unha opera-

ción intrínseca do real.

—Así é. niso é no que viña pensando.

—con todo... non acabo de dirixir adecuada-

mente o meu pensar cara ao que argumentas pero

vou ir tenteando... vexamos, se dis que a escrita é

un proceso connatural ao mundo pero —como indi-

caches hai un anaco— é un modo xeral (abstracto,
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creo que o denominaches así) que se dá e realiza no

humano e, ao mesmo tempo, dis que a escrita,

cando devén inscrición (teoricamente unha das súas

características máis definitorias), é moito máis do

que un simple trazo realizado nun papel... Entón,

comprenderás que quede un tanto abraiado... por-

que, se non entendo mal, parece que concibes o

escritural como un movemento que, non necesaria-

mente signándose (cifrándose en signo específico),

ten un devir que significa; sería polo tanto un move-

mento significador, algo en si significativo. O que

querería dicir que nese movemento —que non é

necesariamente cifrador— si se dá un tender cara ao

inscricional pero cuxa determinación sígnica non

sería ríxida, fechada, absoluta. O signo sería residual

nese concepto de escrita que desenvolves. 

—Así é, aproxímaste á idea que parece estar com-

poñéndose en min. tal e como me parece que o

visualizo, o proceso da escrita (porque, en esencia,

sería “un proceso”) viría sendo unha acción natural

do mundo e tería unha serie de características, entre

as que a inscricionalidade é unha das posibles mani-

festacións pero non a única. Outra cousa sería pen-
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sar que hai graos de inscricionalidade, de maneira

que ese movemento (escrita, proceso da escrita) que

se dá no mundo, antes de rematar devindo signo,

sería un acontecemento que significaría per se sen

determinarse como cifra de nada, posto que seme-

llaría ser contrario ao seu mesmo proceder... E nese

movemento propio —un movemento común, por iso

antes falei da semellanza de toda técnica no seu ope-

rar intrínseco— o importante non viría sendo, como

dis, o signo, posto que nada tendería de maneira

absoluta á emerxencia do evidente, do certo. A escri-

ta como proceso significante (interna dación do real)

viría devindo luminoso e transparente na medida en

que tamén se dese escuro, incerto. todo o que se

mostra e se dá significativo, ao mesmo tempo oculta,

velando todo canto se amosou como claro e aberto...

non habería un signo que non tivese a súa sombra

opacadora... Pero tampouco sería o importante,

posto que na mesma realidade do signo xa estaría

presente un fulgor escuro, unha cegueira, un radical

ocultamento...   

—desconcértame o que dis... Ocultamento en

que sentido?

OGHAM, Ou ARREdOR dA EscRitA 17



—lémbrate do fragmento 123 de Heráclito de

Éfeso: Φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ, Phýsis krýptesthai philei.

Acórdate do significado que habitualmente se lle dá.

Polo xeral, como é traducido?

—si, claro que lembro... A tradución máis

común é esta: “A natureza (phýsis) ama (philei) ago-

charse (krýptesthai)”. desa maneira téndese a interpre-

tar a frase do filósofo de Éfeso dun modo bastante

esotérico, a saber, que todo tende cara a unha ocul-

tación, un agochamento, que encubriría o celme da

natureza. desde ese modo de entendelo, o pensador

só podería acceder a tal cerna íntima mediante un

acto de evidenciación, ou de traer ao aberto e lumi-

noso aquilo que antes tendía cara ao agochado e o

segredo.

—Entón, entendida así, a frase heraclítea parece

dicirnos que só é posible chegar a comprender algo

da propia natureza desde unha acción en certo

modo contraria á da propia natureza... non? se todo

tende a un agocharse, entón o esforzo cognoscitivo

do pensador é unha acción que violenta o acaecer

mesmo da natureza, da phýsis... Parece dicir iso,

non?... de maneira que se quixeramos coñecer algo
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dela e ser polo menos respectuosos con ese seu natu-

ral tender cara ao ocultamento, entón teriamos que

dicir: ou ben é imposible coñecer con certeza nada

dela, da natureza, ou ben hai un método concreto,

non necesariamente cargado dunha violencia gno-

seolóxica, que permite achegarse a ese movemento

propio da phýsis no seu constante retornar cara a si

nun acto de ocultamento e de permanente autoago-

chamento.

—Ah! Moi interesante, prosigue...

—se a realidade fose imposible de coñecer, iso

querería dicir que ningunha cousa podería ser expre-

sada nin enunciada sobre o mundo, sobre os seus

devires e cambios; tampouco unha clara empiricida-

de técnica podería desenvolverse, non habería posi-

bilidade dunha historia da técnica. O saber e o facer

reduciríanse a teóricas ilusións. Porén, hai polo

menos un ser humano que dixo “isto é iso”, ou “isto,

é así”, e diso seguiuse unha consecuencia práxica.

Este movemento último, este darse —que se vincula

con iso ao que me refiro como un operar metatéc-

nico, se queres vencellado cunha sorte de lógos ou

intelección— ponnos por forza contra as cordas e fai-
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nos pensar que, malia que non todo sexa certeza

suma, alomenos algo significativo puido acadarse do

eventuarse do real. A min interésame especificamen-

te pensar que a ciencia (a episteme científica) eviden-

cia algo, non necesariamente na súa truculenta

tecnificación contemporánea senón na súa razón

orixinaria, no seu celme fundador. En calquera caso,

é evidente que se optamos por pensar que non é

posible dicir ningunha cousa sobre o mundo e os

seus procesos, chegariamos a unha especie de relati-

vismo, a unha sorte de ilusionismo constante que,

como sabes, certas tendencias místicas preconizan.

non obstante, se pensamos que algo foi dito e é posi-

ble dicir aínda máis sobre o mundo e os seus com-

portamentos, entón afirmamos, subrepticiamente,

que se está a operar desde un método específico, é

dicir, que efectivamente hai un método concreto

para chegar a coñecer algo do mundo. iso, tendo en

conta o que levamos falado, fainos retomar a cues-

tión da natureza como acontecemento autoocultan-

te. E desde aí preguntamos: sendo así a phýsis, que

clase de método é o propio para chegar a coñecer

algo dela sen violentala? Ou acaso é preciso violentar

a natureza? neste último caso, é obvio que operaria-

AnOtAcións sObRE litERAtuRA E filOsOfíA, nº 1520



mos á contra da natureza mesma e o debate levaría-

nos a outro ámbito: o coñecemento como artificio.

Pero sigamos coa teima metodolóxica... 

—claro! Hai un momento no que o coñecemen-

to da natureza se converte nunha acción esperanza-

dora, nunha cuestión de proxección, case de fe. En

última instancia, moitos dos paradigmas científicos

sostéñense, como certos filósofos da ciencia descri-

ben, desde unha crenza metafísica que sustenta tal

paradigma, e do que o paradigma é resultado “empí-

rico”. Pero seguindo co tema, vese claro que dicir

algo significativo sobre o mundo implica en certo

modo que unha metodoloxía conducente estea

xogando detrás do asertar, ou do producir técnico.

E esa metodoloxía é internamente o patrón que

 deseña o coñecemento. É dicir, a metodoloxía en si

é o coñecemento. 

—claramente. O método é, en certo xeito, o

achado último do coñecemento. Que exista un méto-

do, que haxa un xeito de achegamento específico é

onde está a clave de todo isto, de todo o que estamos

falando... A pregunta debería ser: que método é ese?

Que maneira? Que forma? se nos atemos á lectura
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do fragmento heraclíteo, usándoo como punto de

apoio, entendendo que a natureza tende a un auto-

encubrimento, o único xeito evidente de acceder

metodoloxicamente a iso que chamamos mundo

sería a través dun estar atento ao que se mostra des-

oculto, des-agochado. E penso nestas palabras que

acabo de dicir poñéndoas en relación coa forma

grega de verdade: Ἀλήθεια, Alétheia, cuxa habitual tra-

dución significa: a realidade (de algo) mostrada como

tal, sen ocultamento, sen misterio. A lectura que Hei-

degger inaugurou dese concepto, como ben sabes, fai

entender o verdadeiro como un proceder de quitarlle

(a-, negación) veos (-létheia, algo velado, esquecido,

sustantivación do verbo λανθἀνω, lantháno, esquecer,

agochar) á realidade que se mostra oculta. E iso impli-

ca devolver, en certo modo, ao visible, ao manifesto,

aquilo que estaba agochado, velado, pero que perma-

nece incorruptible e sendo, sen confusión. Para a filo-

sofía contemporánea falar de  verdade, no sentido

grego, é falar de recobrar a claridade prístina que o

real se supón debe ter no seu mesmo eventuarse ínti-

mo. curioso... como ves, na lectura da frase de

Heráclito preséntasenos un dilema histórico que a

filosofía foi debuxando ao longo dos séculos na súa
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inquebrantable tradición iluminista... E xa sabes o

que penso acerca do que significa traer ao lado evi-

dente das cousas (claridade absoluta e total) aquilo

que, en certo modo, pide manterse escuro... Xa sabes

o que creo acerca do fracaso que iso implica, no que

se refire a sistemas epistémicos e políticos, pero non

vou permitir que as miñas ideas persoais interfiran

no noso diálogo... O importante do que estamos

falando é que devolver ao visible ten que ver, necesa-

riamente, cun lembrar, cun deixar de esquecer o que

xa sempre foi como realidade en si. devolver ao visi-

ble e evidenciar o que se agocha é recordar, facendo

patente, o que é. dáse así, nesta sorte de metodoloxía

metafísica, unha reversión do aquelar ocultante da

natureza   —sempre segundo a lectura que estamos

facendo do fragmento de Heráclito—, convertendo

ese devir ocultante nun abrollar iluminador, clarexa-

dor, aperturizante: unha liberación cara ao visible (o

espazo aberto e sen contorsións) do que soterrado

estivo sucedendo até ese intre. 

—Entendo.

—E é exactamente nese punto onde se nos abre

a posibilidade dun método outro para o pensar no
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que se enxergue a operación do mundo como un

proceder ocultante, que tamén se move, sen violen-

cia de ningún tipo, cara ao aberto, o despregado, o

luminoso... Penso niso tentando levar o diálogo cara

ao asunto da escrita pero xa chegaremos aí... A cues-

tión está servida: seguindo a lectura que se despren-

de do fragmento de Heráclito, todo proceder

desvelante non é tamén un proceder encubridor?

non digo que estea evidente no fragmento, pero un

pensar que medite no que a frase propón, non pode

desoír que non hai un desvelamento que ao mesmo

tempo non oculte.

—se é así, entón: toda verdade porta unha som-

bra de falsidade.

—si, efectivamente, ambas as cousas se dan

simultaneamente: non se vela sen desvelar e non se

desvela sen velar. Pois desvélase algo velando algo,

e vélase algo desvelando algo. E é nese paradoxo

onde se me fai clara a apertura cara á visión do ros-

tro escurecido das cousas, do seu aquelar ocultante

como segredo inviolable. se comprendes o que insi-

núo, ben ves que se perfila no horizonte do pensar

unha forma de acceder ao mundo —a nivel de méto-
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do, μέθοδος, méthodos, camiño, procedemento, vía—

sen unha determinación cifrada como protocolo

estrito. comezando a percibirse, dese xeito, a feitura

dun acontecer cognoscitivo que non significa con

designación ríxida. supoño que entendes a que me

refiro.

—si, creo entendelo ben. Queres dicir que a tota-

lidade da realidade debería ser vista dun xeito tal

que toda determinación estrita fose quebrantada,

rota, o que implicaría que o mundo debería deixar

de aparecer como unha perfecta Weltanschauung, cos-

movisión, panorama ideático, para comezar a estar

un instante antes de que tal cosmovisión se forme.

deberiamos, máis ca crear mundos epistémicos per-

fectamente completos, desenvolver prácticas analíti-

cas de mundo, devires procesuantes de praxes

epistémicas, praxes que son vida. E seguindo esta

percepción, creo que ves na escrita —como procede-

mento técnico xeral e específico xa non do humano

senón de calquera ente da natureza, de phýsis— o

eventuarse mesmo desa praxe que xa non sería sim-

plemente humana, no que se refire á subxectividade,

senón que sería connatural a todo. non é?
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—certo, na escrita paréceme que mora unha

praxe fundante, naturalmente dada como método

producido polo mundo no seu transformarse, non

emanada dun artificioso protocolo. Retomo dese

xeito o que comentaba antes: se comprendemos que

a progresión cara ao luminoso precisa considerar

simultaneamente o aquelar ocultante da natureza,

entón concederasme que diga o seguinte: a alétheia

como método para nos achegarmos á natureza é

unha fraude, sempre e cando ese desvelamento non

considere a difusa rede de poderes que se moven nas

materias entrelazadas do existente, cos seus descon-

certantes trazos, indicios, danzas, torsións, recur-

sións, ritornelli, metamorfoses, etc. aparecendo e

desaparecendo nun continuum absolutamente con-

fuso e fermoso. Algo que se relaciona coa idea de

complexidade, como lugar intermedio entre a orde

e o caos.

—Paréceme cabal. centrarse só nunha vontade

desocultante tende a absolutizar todas as posibilida-

des de coñecemento do real porque determina

unha senda única, prioritaria, para chegar ao que

viría sendo a verdade mesma do mundo. téndese,

con esa visión nesgada, nesa metodoloxía iluminan-
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te, cara a unha constante apertura, esquecendo que

tamén se move algo soterrado nunha escura latencia

cuxo contornearse dificilmente clarexará nunca un

acontecemento diáfano. Posiblemente, incidindo

no que comentas, habería que situarse no espazo

limítrofe entre o ordenado e o desordenado, no

limes inexacto que con borrosa dialéctica intermedia

o verídico e o falaz, o oculto e o manifesto... e talvez

sexa aí, nese momento suspendido entre dúas reali-

dades contrapostas, onde se vexa a ausencia de tal

dualidade, inventada, construída... dialéctica que

está presente ao longo de todo o traxecto histórico

da metafísica occidental, que pensadores como

Gilles deleuze —creo entender— tentaron levar cara

a outras veigas e feituras. Pero iso é outra cousa...

continúa, por favor, creo que coa frase do hierofan-

te de Eleusis podemos chegar aínda máis lonxe.

—si, pero antes quería preguntarche algo: come-

zas a ver claramente cal é o sentido de todo isto que

estamos falando? E tamén de que maneira iso se ven-

cella coa miña inicial percepción intuitiva, esa inte-

lección que me sobreveu cando andaba a traballar

na horta, entre patacas, leitugas e cenouras?
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—si, creo que si...  se todo o que acontece pode

percibirse dentro dun xogo de aparentes opostos en

dialéctica contraposición, máis alá de aproximarnos

a ningunha das dúas maneiras de manifestar un sen-

tido dese movemento que se opera no mundo, será

máis interesante —para poder chegar a estar no dan-

zante transformarse do mundo e, polo tanto, coñe-

cer con el— acontecer nese proceder intermedio que

nin amosa nin oculta senón que se desprega, sen cla-

ridade, pero sen imposible comprensibilidade. sos-

terse, polo tanto, nun despregamento que non está

cifrando con exactitude, pero que dalgún xeito sig-

nifica. E esa é a razón que desenvolve a escrita,

entendida como un proceso xeral do mundo. todo

o que se escribe, nin desvela nin oculta, posto que

ao mesmo tempo que fecha e impide o significado,

tamén sinala, toca e figura algo. 

—Pois si, por aí é por onde nos seguimos moven-

do. Por outra banda e, como ben captaches, fixen

unha lectura desa frase de Heráclito que ten relación

con isto que andamos investigando. Pero déixame

dicirche que, con relación ao que acabas de comen-

tar, “será máis interesante acontecer nese proceder

intermedio que nin amosa nin oculta senón que se
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desprega”, Heráclito tamén ten dito cousas que se

aproximan a iso que expresaches; por exemplo o seu

fragmento 93: “O señor, cuxo oráculo está en del-

fos, nin di nin oculta nada, senón que se manifesta

por sinais” (Ὁ ἄναξ οὗ τὸ μαντεῖόν ἐστι τὸ ἐν Δελφοῖς

οὔτε λέγει οὔτε κρύπτει ἀλλὰ σημαίνει, O ánax ou to

manteión esti to en Delphois oúte légei oúte krýptei alla

semaínei). Xa ves que hai moito miolo no tema,

sabendo usar con delicadeza os vellos pensadores

para conducirnos no pensar... Pero non nos desvie-

mos, a cuestión focalízase na escrita como proceder

de mundo... Entón, con relación á tradución que eu

propoño do fragmento 123 de Heráclito, tes que saber

que non me interesa dela a exactitude, xa que estou

con Walter benjamin naquilo que escribía: “A tra-

dución que se propoña desempeñar a función de

intermediario só podería transmitir unha comuni-

cación, é dicir, algo que carece de importancia”. iso,

como ves, traería outro debate, sobre todo se o aso-

ciamos coa temática que estamos traballando, a da

escrita.

—concordo co que dicía benjamin e, si, creo

que subterraneamente a cuestión de traducir algo

ten unha importancia determinante en todo o que
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estamos falando, a pesar de que facelo explícito sería

unha grosería, máis a esta altura da reflexión... Por

favor, prosigue co que comentabas acerca da túa pro-

posta para o fragmento de Heráclito.

—si, si, non te preocupes... Quería sinalar só que

en toda tradución se debaten forzas materiais que non

son visibles unicamente no papel. nese sentido, creo

que traducir é un traballo tan complexo como escribir

posto que, tamén seguindo a benjamin, o tradutor

“ha de experimentar de xeito especial a maduración

da palabra estranxeira, seguindo as dores do alumea-

mento na propia lingua”. Xa sabes que iso significa

facer propia a lingua estranxeira conténdoa no morar

que nos acubilla a través da nosa lingua materna. Pero

ben... seguindo co fragmento 123, si creo que habería

que axeitalo, máis neste caso concreto que agora tra-

tamos. Precisamente por iso, tendo en conta as innu-

merables prácticas de verdade que se están

desenvolvendo neste momento epocal, eu traduciría

o fragmento heraclíteo así: “A realidade codifícase”.

—curiosa tradución... A ver, explica...

—non é phýsis o ámbito no que se dá o ser huma-

no? non é tamén o que agroma, o que emerxe e se
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realiza como lugar do existente, das variadas formas

de existencia? Por que non traducilo por “realidade”

en vez de por “natureza”? concedo que “todo é natu-

reza” pero “realidade” indícanos a dimensión onto-

lóxica da nosa procura. Por outra banda, sintetizo

krýptesthai e philei por “codifíca-se” porque o propio

de philei non é neste caso específico, no meu ver,

tanto un “amar” como un “estar afeito a si, sen dis-

cordia, dun xeito específico”, precisamente por iso

o converto nun reflexivo (“se”), porque o propio de

algo ser consigo mesmo é ser-se en natural concor-

dancia óntica, afeito a si, concertado co que lle é pro-

pio, nun darse alicerzante. E que é aquilo no que

phýsis concorda? Pois krýptesthai... O “se” é aí sinóni-

mo, por tanto, do alicerzarse da phýsis en si mesma

desde unha krýptesthai... E krýptesthai xa indica o

étimo a que se refire: κρύπτω, krýpto: ocultar, encrip-

tar, permanecer (algo, alguén) velado ou oculto,

cubrirse con intención protectora, disimular, etc.

Poderías dicirme que en esencia todo viría referindo

un acto de ocultamento, o cal é certo, pero a miña

pregunta é: que se oculta e por que? Alén de cues-

tións relativas ás esencias universais das cousas, dos

entes, e demais abstraccións, debemos considerar
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que posiblemente o propio (o máis característico) da

phýsis, cando tende a si mesma mediante unha krýp-

testhai, sexa a contención encubridora. iso debería-

nos levar a considerar a cuestión seguinte: phýsis

perpetuamente se expresa, o que comportaría que

todo é expresión, todo expresa. Así pois, que a phýsis

tenda cara a si mesma, sendo expresiva, nun aconte-

cer ocultante, sinálanos que ela se artella nunha

determinada contención encriptante. A realidade

encríptase conténdose de expresar algo propio de si

nalgunha das maneiras en que podería facelo. como

ves, habería unha retracción, un proceder negativo:

phýsis négase a si. Pero esa negación non é moral

senón física, configurativa. A realidade non di con

certeza nada claro de si mesma senón que se encripta

dun determinado xeito. non ves aí resonancias con

todo o que levamos falado até o instante?

—si, en efecto... a encriptación non oculta só

unha determinada fasquía anteriormente dada senón

que tamén expresa un novo aspecto dunha maneira

diferente á previa. Aí parece presentarse unha dico-

tomía moi interesante: a realidade (phýsis) non expre-

sa unha idea perfecta e cabal de si de xeito total e

completo, posto que unicamente se estaría amosando
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unha mobilidade, un proceder... A danza da realida-

de acaecería dun modo nin evidente nin escuro, sim-

plemente se procesuaría dun modo encriptante,

velándose a si, pero sen deixar de estar expresando

en ningún momento, pois todo, en certo modo, esta-

ría (está) en expresión: hai un clamor que percorre

os entes e que expresa constantemente... incluso no

silencio máis opaco a expresión persiste.

—de certo. Por iso digo que pensar krýptesthai

simplemente como ser-en-ocultamento é redutivo,

posto que a ocultación non significa nada nun

mundo no que todo está expresando en todo

momento... pois dime ti que ente non expresa? cal-

quera realidade, polo feito de ser existente, está

expresando en todo momento. Aínda no máis cala-

do, no máis ocultante do seu ser, a phýsis expresa

algo. E ese expresar encriptador, non é unha sorte

de codificación? non é a codificación o corazón da

expresividade encriptante? Matizo que a codificación

define un código (lingüístico) específico, o cal moi-

tas veces acaba converténdose nun proceso estático;

porén, o proceso codificador —a codificación como

acción verbal— é algo que constantemente re-crea e

innova, ao mesmo tempo que permanentemente
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dota de sentido os acontecementos e as cousas que

suceden no mundo, ou llelo arrebata. A codificación

di e cala, mostra e oculta, é o puro verbo da acción

de phýsis.

—É moi interesante todo isto que estamos falan-

do porque se me activan moitísimos eidos só breve-

mente pensados e, a través desta relectura, non só de

Heráclito senón da realidade desde Heráclito —usán-

doo como filtro ou xanela para observar—, semella

que se previsualiza unha posibilidade metodolóxica

outra, baseada en todo o que levamos meditando

con relación á escrita... Poderiamos falar dunha apro-

ximación posmetafísica ao mundo desde un paradig-

ma de tipo escritural? Resulta, continuando coa

argumentación que acabas de expor, que todo en

efecto codifica algo, polo menos todo aquilo ao que

lle damos carácter expresivo inmediato, sexa un neno

ou un paxaro, unha formación de nubes ou un pro-

gramador informático: o suceder codificante percó-

rreo todo e, dese xeito, o misterioso engado que é a

encriptación que sobrevoa a realidade. 

—E niso, non está presente a escrita —tal e como

o expuxemos antes e ti o sinalaches agora— como un

movemento que, ausente da necesidade do signo
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como o determinante exacto e cifrado do seu pro-

ducirse, se prolonga ao longo do medio cunha deter-

minada mensaxe? Quero dicir: non será entón máis

importante o propio movemento da codificación có

específico código (=signo) que sinala e determina un

aspecto desa realidade? Polo menos seguindo coa

cuestión metodolóxica, coa intención pola nosa

parte de chegar a abranguer dun xeito o máis cabal

posible o suceder mesmo da realidade no seu cons-

tante ir e vir, dicir e non dicir... isto é: non será a pro-

pia codificación, como movemento da phýsis, a propia

mensaxe? non haberá un tender codificante, un

horizonte de significación, un carácter no movemen-

to que codifica?

—se o que afirmas é correcto, a realidade estaría

codificando en todo momento unha mensaxe pero

iso non se realizaría debido a que un determinado

suxeito omnisciente codificase tal mensaxe. Máis

propio sería dicir que: do mesmo xeito que non hai

un emisor, tampouco hai un receptor, posto que se

realiza un eventuarse codificante constante, que

sería o aquelar mesmo da realidade en todo o seu

fulgor expresivo. nós, evidentemente, teriamos

unha posibilidade direccional, na medida en que,
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como suxeitos, diriximos a codificación que a través

de nós se desprega; pero tamén habería que con -

siderar a posibilidade de que sostivesemos unha

 ilusión cognitiva e que houbese un proceder

codificante no que estivesemos participando, no que

fosemos xa non emisores senón só corpos abertos á

codificación que se desprega autonomamente.

—Exacto... Esa é a clave do que albisquei na

leira... decateime de que todo canto estaba facendo,

todo canto levaba realizando esa mesma tarde era

un modo determinado e tecnicamente cifrado dun

movemento que non fora inventado por min, por

ninguén, senón que procedía dunha ininterrompida

sucesión de persoas que atenderan unha codificación

específica da natureza —da natureza vexetativa, do

botánico, do relativo ás plantas, herbas, legumes,

etc.— e que, a través desa coincidencia coa potencia

eventuante e codificadora da natureza, inscribiran a

forma, o código, o signo procesual dunha tékne á que

chegaron a chamarlle “agricultura”. foime obvio

entón que o meu proceder non era persoal, a pesar

de que o producía eu e a pesar de que eu mesmo

podía melloralo, aínda que esa mellora técnica abro-

llaría da escoita atenta ao impersoal codificarse que
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a realidade eventuase en si, alén das crenzas e praxes

definidas até ese mesmo instante.

—Pero, entón, que viría sendo a escrita aí?

—O diálogo codificador entre a natureza física

e eu. Por exemplo, a miña maneira de atender o

eventuarse codificante do agro foime amosado pola

miña bisavoa: ela indicoume as formas, os modos,

as maneiras en que debía atender e cifrar movemen-

tos concretos na face da terra. naturalmente, é algo

mellorable e niso indico a posibilidade de producir

unha evolución dos protocolos técnicos xa codifica-

dos. Así, a forma en que me relaciono co medio ins-

tancia —inscribe, codifica desde un protocolo

técnico concreto— unha mirada sobre o mundo. Esa

mirada diríxeme a un eventuarse concreto, a algo

que, alleo a min, se dá aí, no medio. A mirada con-

voca forzas. Esas forzas son a enerxía da realidade

en movemento, mentres chega a min. En chegando

esas forzas a min, o meu ser entra nunha dinámica

que non é totalmente transparente nin totalmente

opaca. Esa dinámica é a codificación pura (o núcleo

interno) da phýsis no seu metamorfosearse, no seu

contornearse transformativo. É aí onde está a escri-

ta, non no signo procesual, na tékne que eu podo
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chegar a aprender. E é aí onde está o límite cognos-

citivo polo que temos que entrar. cando un se afai

a unha tékne específica dáse un axeitamento total

do suxeito co operar abstracto da realidade, da phý-

sis. Entón agroma o propio acontecer codificante,

pre-técnico, da phýsis, o que eu chamaría de escritu-

ra pura, movemento creativo e destrutivo, apertura

e feche. nese movemento instáuranse as evidencias

luminosas (pero escuras) de todo o que chegamos a

nomear realidade.

—Entón, queres dicir que se advén a posibilida-

de da escrita como codificación —que pode chegar a

definirse “signo” ou tékne— no movemento mesmo

das cousas, en todo, e que dalgunha maneira nós

seriamos receptores dese movemento.

—si, o ser humano (ánthropos) reflicte unha

potencia codificadora; e a través do que parece ser a

nosa característica máis evidente, a tékne, pois non

deixamos de ser “animais técnicos” (zóon teknikón),

concrétanse específicos cursos ou traxectorias dese

movemento. A nosa única posibilidade sería estar

atentos, mirar con atención e tentar formar as com-

binacións técnicas máis axeitadas, o que en certa

forma se asemella, nalgún nivel, a aquela idea de agen-
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cement, axenciamento, deleuziana: “A unidade real

mínima non é a palabra nin a idea ou o concepto,

non é o significante senón o axenciamento. É sempre

un axenciamento o que produce os enunciados. Os

enunciados non teñen por causa un suxeito que

 actuaría como suxeito de enunciación, tampouco

non se refiren a suxeitos como suxeitos de enunciado.

O enun ciado é o produto dun axenciamento sempre

colectivo que pon en xogo, en nós e fóra de nós,

poboacións, multiplicidades, territorios, devires, afec-

tos, acontecementos.” O suxeito ves que parece per-

der a súa importancia pero non é certo, é unha

ilusión: o suxeito simplemente se abre á posibilidade

de devir-escritural alén de protocolos técnicos espe-

cíficos: a escrita entendida como proceso literario, a

escrita entendida como agricultura, a escrita enten-

dida como matemática, etc. Entendes?

—Entendo, si. dese xeito o importante non esta-

ría na técnica mediante a cal a escritura como

 codificación se presenta (en calquera das súas

manifestacións técnicas) senón nese movemento

intrínseco do real que non evidencia nin agocha,

que simplemente se dá, opera, produce, constrúe...

En certo modo, é esa escrita a razón —agora ben se
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podería dicir lógos, ou xogando con percepcións non

occidentais dharma— que percorre todo, posto que

ela é todo: todo viría sendo escrita. isto é: Πάντα

γράφει, Pánta gráphei, todo escribe, todo é escrita. E,

de feito, para nós é así; para nós seres humanos, xa

que parece non existir no horizonte da nosa evolu-

ción histórica outra obsesión máis constante e pre-

sente: o universo como proceso inscribible e tamén

como realidade inscribinte, escribidora. A totalidade

como escrita. Penso agora na histórica desmesura

arredor dos libros, na elitización das clases sociais

burguesas arredor do fetiche-libro, nas teoloxías his-

triónicas centradas no libro como Revelación pero

tamén nos moitos penedos inzados de petróglifos ou

na progresiva hiperespecialización de certos tipos de

escritas científicas, como por caso a teoría-M e a súa

tan refinada matemática, dunha tipoloxía case incom-

prensible para moitos matemáticos cun alto grao de

coñecemento nesa maneira protocolaria de codificar

o acontecer do mundo. En fin, a escrita como obse-

sión permanente da nosa condición humana.

—Agora dixéchelo ti... talvez a clave pola que debe-

riamos comezar a pensar de novo moitas cousas é esa

consigna que enunciaches: Pánta gráphei, todo escribe.
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—Agora ben, hai un problema, e é esa fixación

obsesiva. Esa estraña tendencia hipnotizante pola

que acabamos sempre enredados en signos, move-

mentos intrínsecos da realidade e estrañas tradu-

cións de filósofos antigos... ese raro transo no que

devimos animais alienados. Hai algo aí que debería

ser transcendido.

—Posiblemente fora iso o que nietzsche albiscou

cando creou a figura do Übermensch (transhome,

ultrahumano). sabes que el falaba da necesidade de

fracturar a vella moral e devir algo paralelo ás codi-

ficacións —así o traduzo eu— previas. É posible que

nesa relación reflexa, especular, do ser humano coa

phýsis, coa natureza envolvente, se dea unha certa

inocencia, un certo acontecer mimético. Posible-

mente, suxiro, sexa ese movemento mimetizante o

que acabe por nos facer sígnicos, protocolarios, defi-

nidores de sistemas de código estrito, id est, morais;

posto que: non é unha moral un protocolo concreto

que se perpetúa no tempo acriticamente?

—Moi fino iso que comentas. Ao mellor a visión

idealista de nietzsche dos antigos gregos (pensemos,

por caso, en “sócrates, o que non escribe”) e tamén

a súa percepción doutros pobos e culturas —desde a

OGHAM, Ou ARREdOR dA EscRitA 41



súa lectura do Zend Avesta até a fabulesca visión de

Oaxaca como espazo utópico, a través das fotografías

de désiré charnay, pasando pola atenta investiga-

ción nas Upanishads traducidas polo seu bo amigo

Paul deussen— lle fixeran comprender unha peren-

nidade que se move ao longo de variadas formas

 culturais humanas, xa non presente nas culturas

occidentais, nestas culturas nas que se axializou

unha política do lógos, é dicir, nas que se deu unha

instrumentalización da codificación como proceso

controlador dos seres... Posiblemente comprendeu,

e contívoo na figura do Übermensch, que unha trans-

figuración do ser humano é dada cando este renun-

cia á escrita, á codificación que se determina de

maneira estrita, concreta e estática, pero sen repu-

diar o seu poder, a súa forza configurante: posible-

mente, cando o ser humano anula a súa hipnótica

relación coa codificación —con todo o que metafísica

e eticamente iso implica— é cando devén outra

cousa; e acontece Outro.

—Posiblemente, entón, un ser xa non escribiría

senón que sería unha escrita despregándose no

mundo, aberta a un lugar despois de si mesma, des-

pois da irradiación obsesionante que ela provoca
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pero contendo, coma o veleno que se transformou

en fármaco, o seu poder inscricional, a súa forza

codificadora, abríndonos ás determinacións dun

existir aínda non dado. 
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