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O poemario O pintor cego publicouse en edicion bilin-
giie galegoportuguesa no ano 2021 no Porto, na editorial
Officium Lectionis, dirixida por José Rui Teixeira. A tradu-
cion portuguesa é de Jorge Melicias e José Rui Teixeira.

O libro preséntasenos d comunidade lectora en tres
zonas: “Lahdnets”, “O pintor cego” ¢ “O medo”. O que
deseguido publicamos é unha conversa sobre este poemario
co seu autor, o poeta Genaro da Silva.

A primeira zona ou parte do libro leva por titulo
“Lahdnets”, que lemos como unha inversion da sindrome
de Stendhal, unha antisindrome que nos introduce direc-
tamente na cuestion da beleza.

Abrese cun texto titulado “Opuisculo” no que a lin-
guaxe cientifica é predominante. Sabemos que ti es un
deles, un cientifico, asi que para min é de moito interese

determe aqui e preguntarche:
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CHUS PATO:
A1) Que relacions existen en xeral, e neste “Oprisculo”
en concreto, entre o xeito de avanzar dunha investigacion

cientifica e a escritura do poema?

GENARO DA SILVA: Trato sempre de eludir a rela-
cion entre o pensamento cientifico e o quefacer
poético, pois non acaba de deixarme comodo a
insistencia nesa posibel aproximacion 4 escrita pola
mifa parte. Acostumo dicir que a Ginica cousa que
eu entendo que estd presente no que eu escribo,
derivado da mina formacion e profesion, é que o
repertorio léxico-semantico de que me nutro se afas-
ta un pouco do comun e todo aparece ateigado de
nomes de plantas e animais, asi como outros con-
ceptos relacionados coa bioloxia. Ainda que hei de
admitir que, distanciiandome, eu mesmo podo detec-
tar formas de proceder na elaboracion deste libro
(quizais noutros tamén) propios dunha metodoloxia
cientifica.

Dunha forma xeral, e tendo en conta que eu me

dedico 4 area de ecoloxia e xestion de especies e espa-
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z0s, gusto de pensar que hai un certo paralelismo
entre un ecosistema e o poema. Entre as caracteris-
ticas dos ecosistemas contase a de seren sistemas
complexos con propiedades emerxentes, cuxo fun-
cionamento non se pode explicar a partir da analise
dos elementos que os compofien mais as interac-
cions e fluxos entre eles. Asi, un poema non ¢ a
suma das palabras que o compofien e de como se
articulan entre elas. Emerxe algo diferente que paira
sobre o poema (ainda que isto realmente poderia
aplicarse a demasiadas formas de expresion lingiis-
tica non exclusivas da poesia e até a aquilo que sexa
o significado).

Indo ao particular, un traballo cientifico acos-
tuma ter unha serie de partes. Unha inicial introdu-
toria, en que se encadra un problema nacido da
observacion e a partir do que se propon unha ou
varias hipdteses: pénsase que o evento observado x
se poderia deber a un conxunto de leis posibeis a.
De isto ser certo, na situacion m dariase o evento z.
A continuacion definense os materiais a empregar e
as metodoloxias a aplicar, asi como o desefio experi-
mental. Logo virdn os resultados obtidos, a discu-

sion sobre o que tales resultados poidan implicar e
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como se achegan as predicions e, finalmente, a con-
clusion.

No caso deste libro, indicase no titulo da pri-
meira parte un tema de estudo, unha idea 4 volta da
que se pretende deambular. A beleza, qué sexa iso e
cdmo se invoca e comunica. E este deambular pode-
riase entender que se realiza a partir dunha serie de
hipoteses de traballo que son os seis “argumentos
para o medo”, como puntos de fuga 4 volta da tal
beleza e do seu contrario. Fios dos que tirar, ainda
que non se puxe por eles dunha forma metodoloxi-
ca, pois finalmente os poemas e o libro non seguen
os procedementos propios da ciencia.

Desa forma, neste caso o proceso ¢ diferente. Si
hai esa proposta inicial, que mais do que unha res-
posta que resolver ¢ unha dubida/tormento que per-
segue e martela; unha ferida que curar. Porén, non
hai resultados como tales, e polo tanto, tampouco
discusion e menos unha conclusiéon. Sé un ir pero
nunca un acadar. As respostas, se as houber, son
difusas e abertas e dependeran de cada lectura.

Se nun caso o método esta claramente definido
e limitanse no maximo posibel as marxes de erro,

no caso da poesia, como dicia Cirlot: “Horizontes
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non existen, nin tan sé caminos. Unicamente hai

ronseis.”

CHUS PATO: A2) Se o autor é un investigador, as maos
que aqui escriben, a vog que aqui se inscribe é a dun inves-
tigador, é a dun poeta?! A dun poeta éo sen diibida; enton,
como se relacionan o autor, o cientifico, Genaro da Silva
e 0 poeta? Ou o que é o mesmo, que relacion existe entre
a biografia do poeta que asina co tew nome e os poemas

deste libro?

GENARO DA SILVA: As relacions existen, supofo,
porque é a mesma persoa quen escribe. A cousa é
qué implica ser cientifico e qué implica ser poeta.
Quizais un e outro gaban sexan de medidas diferen-
tes 4 mina. Alén de que o meu traballo estd xa hai
anos afastado da high science e é sempre algo mais
aplicado. Mais de solucionar problemas e aplicar
coflecemento, que de expor preguntas e procurar res-
postas. Curiosamente, na poesia sempre haberia, no
meu caso, unha procura de respostas, ainda que estas
non sexan posibeis (alguén diria que mais que unha
procura de respostas ¢ un pulo, unha chamada.

Ainda que non creo que ese sexa de todo o meu
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caso). Sexa como for, é moi probabel que en min os
esquemas mentais durante a escrita e durante a hora
de afrontala estean moi proximos e/ou contamina-
dos por aqueles que se conforman cando o obxectivo

¢ pensar e resolver problemas de indole cientifica.

B)

CHUS PATO: A disposicion do resto dos poemas que con-
figuran esta primeira parte é para todos a mesma —Tese/Anti-
tese/Sofisma—. Todas cifradas baixo o niimero seis ou, se
queres, baixo o tres ou o vintecatro.

Atopdmonos fronte a ordenacion hegeliana do concepto
filoséfico ainda que con certas variacions. A pregunta é idén-
tica a anterior:

B1) Por que o usas o patrén filoséfico para o desenvol-
vemento poético!

B2) Por que non existe d Sintese?

B3) Por que o Sofisma? Por que o Sofisma ocupa o

lugar da Sintese?

GENARO DA SILVA: Dicia Rafael Pérez Estrada que

“o siloxismo militariza e condticenos aos terreos
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tediosos da loxica. Pola contra, o sofisma é antropo-
faxico e abrese 4 loucura creativa e ao esplendor do
incerto e ao maxico. [...] O sofisma é virxinal, crista-
lografico e ten brillo propio.”

Non ¢ posibel a sintese como conclusion no
poema (ainda que a sintese en Hegel sexa unha nova
apertura que empregar coma nova tese). Non hai
peche nin incognitas despexadas. Esas seis triades
nin sequera tefien polo que conformar conxuntos
compactos. Hai sempre un texto a modo de inicio
sobre o contrario da beleza, a inversion da sindrome
de Stendhal, para pensar a sombra terribel da beleza
ou de certas situaciéns ou obxectos supostamente
belos. A partir de ai xorden outros xestos como reac-
cion a eses aconteceres. No sofisma final nada se
conclue sendn que se dubida e se d4 un salto mortal
para caer noutra illa de desconcerto.

Aceptar o padron filosofico de forma estrita
seria demasiado facer algo préximo a un libro de
filosofia. Teno moito interese en poesia que arrodee
temas de corte filosofico mais a poesia sempre ¢
outra cousa. A poesia non pode ser un ensaio en
forma de verso. E un animal que se espreguiza sobre

un mapa de simbolos lampexantemente escuros e
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que, impregnado neles, acode a nds, quer para nos
chanchar, quer para acubillarse aos nosos pés.

[ndome un pouco do fio, pensando nese
padron para o desenvolvemento poético, —pido des-
culpas pola digresion que vén—, dicia antes que o
proceso era sO un ir. A fin, case é un ir en circulos
ou, mais ben, en espirais.

Eu non tina reparado nisto, nesa case circulari-
dade, nese atractor que se da en todos os meus
libros, tanto publicados como inéditos. Isto fixomo
ver 0 meu amigo e poeta Luis Lopez Alonso xa en
“Esguello”, o traballo feito en colaboracion coa pin-
tora Carolina Munaiz. Naquel libro-catalogo, froito
da exposicion do mesmo nome, a parte textual con-
siste nunha serie de poemas escritos a partir de
cadanseu cadro de Carolina, cadros que constitiien
o centro dese traballo colaborativo. Ali habia, da
mifa parte, unha procura dun humus primordial,
que se intuia nos traballos plasticos. Un ollo que se
pretende non contaminado por concepcidns previas
e que trata de se achegar a ese magma primixenio
que abrolla entre as fisgoas do barro seco e informe
que posteriormente vai ganando cor nas mans da

artista. Ollo que acaba xeado nun vértice que o
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devolve 4 noz inicial, ao utero, 4 semente. En “Flor
negra” era algo semellante mais o camino en espiral
faise empurrado polas dificultades do amor e as fala-
cias dos seus relatos (cando falsos).

Con isto quero dicir que non pode haber sinte-
ses, nin tan so parciais, porque a accion € sempre
aberta e nunca conclusiva, a pesar do que poida
parecer con tan rixida estrutura e os seus camifos
de volta. Non hai chanzos polos que subir, nin eta-
pas que ir superando. S6 unha briga contra as pala-

bras, sen terra prometida que acadar.

C)

CHUS PATO: Cada un dos poemas da primeira serie
amésanos a cara e a cruy dunha mesma moeda ou a escri-
tura dividese en dous: algo que percibimos harménico e a
destrucion desa harmonia.

C1) E preciso o incendio para que se produza a beleza?

C2) O sofisma indicanos que non é certo nin a bisa-
gra, nin o aire, nin o paxaro. Onde reside o engano?

C3) “E tamén como se atravesa na gorxa unha meda-
lla”. Tese segunda. E precisa a asfixia para comprender a

fermosura!
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C4) Antitese segunda ou aparicion da lingua dimi-
nuta esa que abra(z/s)a. Recuperdmola na Antitese e no
Sofisma terceiro. A lingua, calquera lingua é unha lingua

incapag!

GENARO DA SILVA: Aqui entramos no problema,
por un lado, de que ¢é a beleza para poder discutir se
o incendio ou a asfixia son precisos. E, por outro
lado, de onde reside o engano ou a incapacidade da
lingua.

Este ¢ un tema moi complexo e non son eu quen
de elaborar unha reflexion axeitada sobre 0 mesmo.
O curioso, e que a min me interesa moito, ¢ que
todas as culturas crean obxectos estéticos. E dicir,
todas as culturas fabrican ou modifican obxectos
para enfeitalos dun xeito que non pretende a mello-
ra da eficacia para as suas funcions. Pasando isto
pola producion de elementos sen unha utilidade
practica, como iconas, totems, pinturas ou as modi-
ficacions sobre os propios corpos mediante pinturas,
cortes de cabelo, utilizacion de colares e pulseiras,
etc. O porqué destes enfeites ¢ complicado de diri-
mir. Poderia derivar dunha forma de xogo, se somos

ese homo ludens de que falaba Huizinga ou se esta
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relacionado co gasto improdutivo de Bataille ou se
son xeitos de encarar (sen encarar) os limites pro-
pios, asi a morte e 0 amor.

Sexa cal for a explicacion que se prefira, a dis-
cusion sobre que € iso da beleza é moi complicada,
especialmente cando se procura por medio da pro-
ducion artistica. Depende que un obxecto sexa ou
non belo unicamente do observador, que dentro
dun contexto cultural concreto decide que ¢ e que
non o é! Tinan razon Dickie e Danto cando sostinan
que unha obra de arte o é dependendo do contexto
social da arte e da decisions das institucions! Eu
nisto tefio claro que non.

Hai unha preocupacion en como se consome e
se delimita qué sexa a beleza e como son as experien-
cias da mesma. Se depende de certas formas recibi-
das, harmoénicas ou non, e de certos modos de
recepcion, que dependen por stia vez dunha serie de
decisions adquiridas, que un acepta mais ou menos
tacitamente; se ¢ unha mera producién social. E con
isto falo do concepto, non dos obxectos, pois dos
obxectos producidos poderiase dicir, sen medo a
errar, que son sempre producion social. (Producion

do concepto e das regras de valoracion dos obxectos;



20 URANIA, Ne 1

e non s6 dos obxectos producidos, pois enton des-
cartarianse as paisaxes, animais, plantas etc.)

Claro que ao falar de conceptos, xa me estou a
meter noutra lea. Deleuze e Guattari din que os con-
ceptos non son simples, que tefien componentes e
se definen por eles, por un ntmero finito insepara-
bel de componentes que ¢ percorrido en sobrevoo
absoluto por un punto a velocidade infinita. Mais o
concepto tamén esta sometido a un devir, e vai
mudando co tempo, perdendo e ganando compo-
fientes (como exemplo disto e para non afastarnos
do tema, podemos pensar na evolucion das ideas de
beleza ou arte que nos relata maxistralmente Tatar-
kiewicz). Tamén din que “o concepto ¢ absoluto e
relativo 4 vez: relativo respecto das propias compo-
fientes, dos demais conceptos, do plano sobre o que
se delimita, dos problemas que supostamente debe
resolver, mais absoluto pola condensacion que leva
a cabo, polo lugar que ocupa no plano.” Claro que
cando falan de conceptos, falan de conceptos filoso-
ficos, mentres que a arte traballaria a partir de per-
ceptos e afectos. Pero aqui igual se trata de construir
os monumentos dos que falan D&G, 4 volta dese con-

cepto. E ese dar voltas arredor del faise tentando
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choelo no seu absoluto, no que permanece mentres
se sucede e devén en simultineo con aqueles outros
conceptos e elementos do plano no que se delimita
e aos que ¢ relativo.

Para tratar de facer iso contamos coa linguaxe,
que ¢ a mais importante tekhne que posuimos as
persoas para concibir, comprender e situarnos no
mundo. Ela tamén ¢, ou poderia ser, produtora de
beleza (ou a rede coa que tentar capturar o gran peixe,
que diria David Lynch). Un dos problemas que se me
presentan ¢ o de como ela traballa en nos e a partir
do mundo para producirmos nés con ela e a partir
do mundo, non xa conlecemento sendn esa beleza.
Pois nos concibimos e producimos tales conceptos e
ideas a partir do mundo que imos vendo e asimilan-
do. E non seria s6 a beleza. Como producir e comu-
nicar aquelas ideas que non se refiren 4 materialidade
do mundo senon a tanta cousa non medibel mais tan
dificilmente negabel? Podemos esquecer a beleza e
pensar por un intre na tristura, por exemplo. Falamos
dela porque vivimos situacidns tristes. Se esa tristura
¢ equiparabel 4 dos outros, algo que nos parece evi-
dente, pero non hai forma de demostrar cando non

podemos vivir a experiencia dos demais dende dentro
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deles e temos unicamente que acreditar que a palabra
na boca do outro se refire a iso vivenciado por nos.
A tristura non forma parte do mundo material (ainda
que isto seria discutibel dende un punto de vista fisi-
co-quimico), mais non creo que algunha persoa poida
dubidar de que sexa algo que acontece e, pola contra,
pensar que ¢ unha idea que naza dunha absoluta fala-
cia asentada culturalmente. E sucede que a tristura ¢é
explicabel lingtiisticamente. Tamén pode emerxer o
ser provocada a partir doutras artes que non parten
da palabra, mais apréndese e apurase o concepto lin-
gliisticamente ainda que se poida relacionar con cer-
tas formas musicais, pictoricas, escultoricas, etc. Aqui
esta o problema dos significados de calquera palabra
ou simbolo e especialmente das ideas abstractas. Pro-
blema no que insisto, pero no que non me vou a
meter mais que até aqui, que xa foi demasiado, xa que
foi discutido durante séculos, dende Platéon e Aristd-
teles até hoxe, pasando polo problema dos universais
na idade media, Ockham, a escola de Port Royal,
Saussure, Sanders Peirce, Deleuze etc., sen acadar
unha solucion.

“Se digo pan, comerei!”, escribiu Pizarnik.

Lacan, pola sia banda, sostifna que a palabra destrue
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a cousa. Se a palabra paxaro non invoca o paxaro xa
que se refire unicamente 4 palabra paxaro, destrtie o
paxaro real!

Teno moitas dubidas sobre isto todo. Penso que
a linguaxe, como tekhne que ¢, produce, e produce
un/o mundo e isto é o que temos. Cando se fala de
conceptos, de plano de inmanencia, de preceptos,
de afectos, beleza, traxedia, falacias etc., faise sempre
por medio da linguaxe. Linguaxe que preexiste a nos
e que nos ¢ dada a aprender. Linguaxe que nos
axuda a pensar e dicir o mundo pero que non é o
mundo, por iso o produce, ou cando menos delimi-
ta o que podemos dicir e, por tanto, conecer do
mundo. E delimita os conceptos, e cerca as ideas e
cuestiona, e trata de responder esas cuestions.

Contra Wittgenstein e o punto sétimo do seu
Tractatus, dicia Eugenio Trias en La dispersién que do
que non se pode falar, precisamente, ¢ do que hai
que falar. O que non se pode falar é o que fai o
poema. Falar o que non era falado até ese momento
e nese momento. Pero nunca acada. Cada horizonte
de sentido ¢ unha miraxe dun outro alén dese.

Esbardallo un pouco mais e digo isto (do que non

estou nada seguro): quizais de ai eses versos “cando o
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obxecto perde a sua funcion, aspira 4 beleza” escritos
4 conta da “bisagra soterrada baixo un monte de entu-
llo”, que amentas nas tuas preguntas. Cando a lingua
perde a stia funcién meramente comunicativa aspira
4 beleza? Modificar obxectos ttiles e enfeitalos, até
que sO queda o enfeite, que se desprende e conmove
e aterra! Di nuns versos Anne Sexton:

Coma se un clip estirado puidese ser unha escultura.

(E poderia)

Nestes dias estamos a ver as imaxes do volcan de
La Palma. E penso no poema. Un magma que reben-
ta dende o interior e corre pola superficie da illa até
rebordar e caer no mar, aumentando a superficie de
propia illa. A linguaxe ¢ a illa, 0 magma ¢ a palabra
poética e 0 poema ¢ o terreo ganado ao mar. E ¢ un
especticulo abraiante e a0 mesmo apavorante.

A asfixia, o afogo, o incendio poderian non refe-
rirse 4 necesidade deles para que se dea a beleza, mais
4 angustia que acode cando se descobre a falacia.

E, por suposto, tamén hai politica: na lingua
pequena e minorada que abraza e abrasa e doe; na
estrela vermella espetada na gorxa; na decision de
pensar isto todo, escribir e vivir nunha lingua aso-

ballada e minguante.
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CHUS PATO: Tese quinta: lemos “e acabar desapare-
cendo na paisaxe”.

Mario Montalbetti, en “Notas para un texto sobre a
paisaxe”, sostén (escollo determinados treitos moi signifi-
cativos e non os razoamentos, se alguén tivese interese pode
ler estas notas cara ao final do libro El pensamiento del
poema no que o autor escribe variaciéns sobre un tema

de Badiou):

Chamo paisaxe a unha reducién formal do territorio.

A reducion formal ten dtias propiedades, é formal e é visual.

Paisaxe supon un suxeito que efectiie a reducion, pero ao
tempo supon a sua exclusion da paisaxe.

Chamo poema a unha reducién formal da linguaxe.

Cal é a tiia opinion sobre as citas que aqui abandono?
Vaime entusiasmar escoitarte. Desaparicion do suxeito do
poema na linguaxe e na paisaxe!!! Cantas teses poderias

subscribir ao respecto?

GENARO DA SILVA: E moi dificil dicir algo sobre
esas palabras de Montalbetti. No libro desenvolve
esa teoria sobre a paisaxe para despois substituir pai-
saxe por linguaxe. Hai algo nese final do libro de

Montalbetti que me inqueda e non acabo de captar.
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Penso enton, por contra, no que desenvolve no seu
libro “Cajas”, no que defende que o poema ¢ unha
“caixa unidimensional” que non apunta para nin-
gun sentido externo, e que o seu sentido é o seu pro-
pio apuntar. Non hai un obxecto no seu interior ou
sobre el, dada a sua condicion unidimensional,
como si acontece coas caixas 2D e 3D. Non indica
algo alleo e marca o sentido no que atopar o tal
obxecto prometido. O poema ¢ porque é o seu pro-
pio dicir, mais non en falar doutras cousas. Dicia
Bourdieu que as estruturas son estruturadas e estru-
turantes. A linguaxe estrutura o mundo, e dio e cla-
sificao taxonimicamente, que diria Foucault. Pero
esa clasificacion non ¢ o mundo senén que é ferra-
menta 4 que nods acudimos para facilitirmonos a
memorizacién e a comprension. Se a cousa non se
esgota na sua definicion, se os posibles relatos son
multiples e ainda a poesia depende para ser tal da
stia non culminacion nun sentido externo e en apun-
tar ou facer aparecer o obxecto da promesa. “Como

vivir. Que facer”, que diria Wallace Stevens.
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O ABECEDARIO

CHUS PATO: O pintor cego, segundo tramo do libro,
¢ un abecedario. Algins dos poemas viron a luz, traducidos
ao casteldn, na fermosa edicion de Gabriel Vifals. Nese
Ejemplar tnico tiian como titulo Pardbola del dangel-

-animal (fragmentos).
1) Por que un abecedario?

GENARO DA SILVA: Se na primeira parte os textos
falan un pouco sobre a recepcidon da beleza e ponen
en causa aquilo que 4s veces se contempla como tal,
asi como os condicionamentos sobre o ollar, nesta
segunda entendo que se trata de retorcer os procesos
de producion. E para iso, que mellor que seguir un
abecedario, como pedras basilares sobre as que ir sal-
tando!

CHUS PATO: 2) Segundo imos lendo o pintor metamor-
foséase en neno e en anxo. Como e porque esta transfor-

macion!

GENARO DA SILVA: Isto, dalgunha forma, mantén

a estrutura triadica: unha proposta inicial no pintor
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cego, un reverso no neno e unha sintese/sofisma no
anxo. Dalgunha forma penso que o pintor (cego) e
o neno (cego) responden 4 trillada loita entre o apo-
lineo e o dionisiaco. Unha loita que non ¢ tal, pois
¢ multiple, ainda que se poderia pensar neses dous
extremos. Un mdis material/ferino e outro mais cul-
tural/ideal. O pintor cego e o neno serian a mesma
persoa, que co paso do tempo vai mutando dun no
outro, esquecendo certas partes e abrazando outras.
O anxo ¢ unha sumula estrafa, ¢ ese anxo rilkeano
belo e sinistro, cuxo abrazo poderia destruirnos.
Non ¢ a suma dos dous pois, coma na primeira
parte, a tese e a antitese non se combinan senon que
se embarullan de forma cadtica para desfacerse e

emerxer noutra cousa.

CHUS PATO: 3) Que sorte de cegueira é esta que o0s
dous comparten?

GENARO DA SILVA: Cando antes falaba dos signi-
ficados, comentaba como ¢ unha discusion secular,
ainda hogano non resolvida. Que é enton esa a bele-
za que se procura, que se intue, que se discute, que
se pretende, que se inventa, pero que non se pode

cercar nin definir? Como ver iso entén! Como face-
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lo visibel? E 0 mais importante, como facer que

aconteza!

CHUS PATO: 4) A letra b é a de Messiaen. Alidese no
fragmento a unha composicion na que o miisico reproduce,
como é sabido, o canto dos paxaros. A musica reproduce,
eu mdis ben diria, presenta o canto das aves. Esta cuestion
da arte como representacion (copia ou mimese platénica) ou
da autonomia (non hai modelo, non hai copia) parece vir

servida por esta letra segunda. Como pensas ti esta cuestion?

GENARO DA SILVA: Aqui entramos outra vez nun
tema complicado. Creo que a poesia e a musica (e a
danza) estdn moi fortemente ligadas, dada a stia con-
dicion de movemento, perante outras estaticas como
a pintura ou a escultura.

A linguaxe ¢ adquirida nun proceso de aprendi-
zaxe na interaccion cos outros e depende moito dos
afectos. Somos os Unicos primates con capacidade
para a ostension dende moi cedo. Ostension que
rapidamente se acompana dun son, que se transpor-
tara despois a soportes signicos. Nestes xestos indi-
cannos que ¢ o que nos arrodea e como dicirnos os

uns aos outros. A partir dese substrato lingtiistico
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comunicativo (e xestual) que se da entre persoas
xorde a poesia que, emerxendo, produce por riba da
linguaxe, atravesando novos simbolos, danzando
con eles, acontecendo. Se a linguaxe aparece a partir
da ostension e da paralela sonorizacion dese xesto,
e isto se aprende pola interiorizacion dese xesto e
emision de son que o acompana, e se se medra na
linguaxe e un se autoproduce por esas formas de imi-
tacion aos outros, aos que queremos e nos explican
o mundo. Se esa linguaxe produce ao mesmo tempo
0s ritos e mitos subxacentes 4 danza e 4 poesia, as
cales por escapar das formas basicas de comunica-
cidon, de desprazamento no espazo e xesticulacion.
Enton a poesia seria unha mimese que reborda
sobre isto todo e, por esa forma de exceso, acaba por
ser mimese da propia linguaxe. Intuo que a algo
disto se refire Montalbetti cando fala no que pensa
o poema. Enton, o poema é unha mimese sen mode-
lo, porque o modelo esta esluido en nos. Imitanse
modelos adquiridos, ritmos, palabras, sonoridades,
para contra eles argallar outras posibilidades.
Indo un pouco ao poema:

O pintor cego, dende o fondo do pozo,
escoita o canto da folosa das canaveiras
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e pensa na embriagante pericia do frautista
emulando os paxaros de Messiaen.

Di Nelson Goodman, nun libro seu sobre as lin-
guaxes da arte, que a relacion de representacion
parte dun erro de entendemento. Se a féormula mais
sinxela (e inxenua) seria: ”A representa a B en tanto
en canto A se asemella a B”, como esa relacion seria
simétrica, entdon B seria una representacion de A. Asi
Inocencio X seria unha representacion do cadro de
Velazquez. Isto, como case todo o que expon Good-
man, ¢ un pequeno disparate (dun filosofo analitico
escribindo sobre estética tampouco se pode esperar
demasiado), pois é tan simple como atender 4 cues-
tion temporal: que foi antes, ad hoc, e que foi feito a
partir de. Pero non deixa de ser interesante darlle a
volta e pensar na beleza do obxecto a partir das stas
semellanzas coas stias representacions e procurar ai

os praceres da stia recepcion.

CHUS PATO: Entre os dons de Messiaen céntase o
da correspondencia entre as sensacions dos sentidos.
Tacto, privaciéon da vista, musica... Dirias que existen
sinestesias de percepcion ou/e retéricas nestes fragmen-

tos!
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GENARO DA SILVA: Hai unha certa pretension
diso. E un unico corpo (o do pintor cego, o do
neno) o que recibe as sensacions deses sentidos e a
partir de ai, das diferentes percepcions tactiles, olfac-
tivas, sonoras, a imaxinacion recrea un mundo non

Visto.

CHUS PATO: 5) O ¢ ¢ a danza. Comparecen motivos
que atoparemos ou se corresponderdn cos aparecidos na
terceira zona do libro —lerémolos case ordenados en “Excu-
satio non petita’, poema xemelgo de “Opuisculo”™ e mdis
adiante fios que xa cofiecemos da primeira parte. Eu tefio
para min que este Pintor cego componse seguindo as pau-
tas dunha escritura musical. Estds de acordo con esta
impresion minia! E se é asi, que patron musical seguen

estas composicions! A danza, o pdramo, os meteoros...

GENARO DA SILVA: Non me quixen meter antes
neste sainete, na pregunta sobre as formas de avanzar
da ciencia e da poesia, pero penso que a forma musi-
cal ¢ case tan importante ou madis neste libro que o
proceder cientifico.

Se Flor negra tina unha estrutura contrapuntisti-

ca, con varias voces que discorrian en paralelo de
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forma serial, mentres se interpelaban, até acabaren
mesturadas, 4s que se sumaba unha cuarta, “de-
sexo’, a actuar como basso ostinato; O pintor cego ten
unha forma mais préxima 4 sonata. Hai que aclarar
que estas estruturas, das cales temo que non sexa
capaz de escapar, non son algo deliberado senon que
se van aparecendo durante o proceso de escrita e
puido dos poemas e dos libros.

A forma sonata ten normalmente tres partes:
Exposicion, Desenvolvemento e Recapitulacion.
Neste caso o poema final “Excusatio non petita” seria
a coda final da recapitulacion. Claro que non se res-
trinxe excesivamente 4 forma sonata, ainda que a tal
forma variase moito nas diferentes épocas e autores.
Tampouco se respectarian moito os tempos, pois o
primeiro movemento/seccion do libro semella mais
un Largo, o segundo un Andante e o terceiro un Pres-
to. Isto todo un pouco na brincadeira, claro.

Engadir tamén que o musical acostuma estar bas-
tante presente na mifa poesia porque penso que a
poesia ¢ algo mais fisico que a mesma linguaxe. E algo
mais apegado ao corpo e acaba en moitas ocasions
por ser atravesada polos padrons ritmicos do mesmo.

Isto sen ir en detrimento de que haxa un proceso de
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reflexion mais ou menos profundo e delongado que
afastaria a poesia dun mero xogo automadtico ou

melddico.

CHUS PATO: 6) O pintor sabe do espazo polo canto
das aves, é ese canto sen articulacion verbal unha medida

do tempo e xa que logo do espazo?

GENARO DA SILVA: Como toda resposta vou citar
un poema de Uxio Novoneyra, dos Eidos:
Paxaros voando

o ameto do canto.

Cada sitio
ten un camino
que non vai
mais ala.
CHUS PATO: 7) O pintor, 0 mesmo que da samesuga,
nada sabe de cesuras. E a cegueira unha sorte de salva-
cion? Ou mdis ben o coriecemento dunha unidade que é

tristura: “a soidade primeira, o derradeiro canto”?

GENARO DA SILVA: A cegueira é un limitante.
Ser de limites, o pintor cego, que finito, procura o

infinito. A soidade primeira e ese ultimo canto pode-
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rian referirse a unha sorte de palindromo. O tnico
que € seguro ao nacer é a morte, o derradeiro

canto.

CHUS PATO: 8) O i, 0 medo. A fin da primeira miisi-
ca correspondese coa idea do abandono de sermos ani-
mais!

9) Que diferenza estableces entre a temporalidade da
musica primeira e a duracion? Isto no caso de que consi-

deres esa miuisica baixo o signo da temporalidade.

GENARO DA SILVA: A musica é duracién, pois des-
prégase no tempo, coma a poesia. Coa fin da primei-
ra musica serd que nace o desexo! Pois tal depende
dunha ausencia inelutabel, coma o tempo e a morte.
Asi se amosa a cesura traxica interna, nunha falta.

Nun oco para o cal non hai medida.

CHUS PATO: 10) n, a letra do neno. Coriecémolo na
zona primeira do libro. E o mesmo neno? Aquel do que

nos foi entregada unha infancia?

GENARO DA SILVA: E probabel.
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CHUS PATO: 11) 0 o do sacrificio. Como concibes no

poema o sacrificio?

GENARO DA SILVA: O Sacrificio pode ser a un
tempo unha sorte de ritual, dun despregamento sim-
bolico cuxa funcidn seria semellante 4 do pharmakon,
mais tamén poderia ser o contrario. Sacrificio como
un ir e ofrecer a propia vida ou renunciar a ir e
renunciar asi 4 vida, e abrazar, como diria Fonollosa,
“unha pequena dita e a sua tristura. A vida non da

mais, seguramente”.

CHUS PATO: 12) Que comparten o animal e o anxo

para seren un mesmo ser’

GENARO DA SILVA: Estou pensando que se na tria-
de tese/antitese/sofisma, os dous primeiros elemen-
tos eran o pintor cego e o neno-fera, o animal é a
cesura entre ambos. De fronte acaréao o anxo, como

sofisma.

CHUS PATO: 13) “Se todo é anima morta —di— / todo
¢ mecanismo e ecuacion”, serias tan amable de explicar

estes versos!
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GENARO DA SILVA: Coido que o verso que mais
veces repetin dende que comecei a esborranchar
papeis é: “A poesia é un acto de fe”. Dicia Mircea
Eliade que, morto Deus, a fe refuxiouse na arte.
Contra unha fisica totalmente determinista, a fisica
cuantica, a través do azar, devélvenos a posibilidade
da liberdade e con iso un algo mais que a pura mate-
rialidade. Tamén ai Prygogine e a stia ampliacion do
segundo principio da termodinamica e a linealidade
do tempo. E tamén temos as teorias de estratos de
Hartmann, por exemplo, nas que o real estd confi-
gurado por estratos diferentes: o fisico organico, o
psicoldxico e o social-cultural, nos que cada estrato
superior depende da existencia do inferior, pero non
é explicabel por este, sendo que son emerxentistas,
coma o poema sobre a linguaxe. Outros como
Bunge falan de cinco: fisico, quimico, bioldxico,
social e técnico.

Se todo fose explicabel numericamente, todo
aquilo que nos definiria non seria mais ca un ope-
rador matematico por descubrir. O espirito emerxe
e paira por riba do organico, do animal e non ¢

explicabel dende este, mais depende del.
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CHUS PATO: 14) Como diferenza o poema entre o ani-

mal e a fera?

GENARO DA SILVA: Animal, fera, pintor cego,
neno, son articulaciéons dun mesmo ser, se somos,

como dicia Trias, carrusel de mascaras.

CHUS PATO: 15) “Unha ferida que atravesa unha feri-
da que atravesa unha ferida” e no z “Un dragén/abando-

nado polo lume”. Calquera frase tia serd benwvida.

GENARO DA SILVA: Respondo a esta pregunta e
xa de paso amplio a anterior resposta e esbardallo
un pouco. Dicia antes que, segundo Deleuze e Gua-
ttari, os conceptos son multiples e estin formados
por un numero finito de compofentes, e que son a
un mesmo tempo absolutos e relativos. En Flor Negra
e noutros sitios, e de forma mais comedida neste
libro, utilizo moitos animais como simbolos. Unha
das cousas que permite isto ¢ xogar coa labilidade de
tales simbolos. Pois os lobos, quenllas, cisnes, tenias
etc., son mais ou menos identificibeis con algunhas
sensacidns e sentimentos, sen ter que falar noutros

termos mais gastos e que arrastran demasiadas com-
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panas. E, alén diso, o lobo ¢ temibel, mais tamén
dorme e crece e é un lobato que brinca e esperta a
compaixdén. Son absolutos e a un tempo, relativos,
coma os conceptos. E tefien partes que se fan pre-
sentes ou se ocultan en funcion do contexto. E deve-
fien ao longo dos poemas. Ainda que non sexan
conceptos. Animal e fera, neno sen ollos, pintor
cego, anxo.

Se a viaxe, franqueada por estes companeiros de
travesia sempre ¢ circular, sempre torna para o mesmo
sitio. Sexa que se fale sobre a propia identidade, o
amor ou a poesia, pois algo disto estd en xogo cando
se teima en arrodear a beleza e se afunda nas dubidas
sobre o que sexa isto e por que insistir en tentar facela
acontecer. Asi, dicia, a viaxe ¢é circular e regresa ao
mesmo sitio. Tornase unha e outra vez ao punto de
partida, pero sempre outro. Os animais mutan, afo-
gan uns no peito para agromaren outros, arden as fra-
gas para seren prados, e o sacerdote-comediante
retorna ao punto de inicio, ao lugar onde a ferida cha-
maba por unha cura, mais que a tentativa de atopar
tal pharmakon abriu outra no seu centro.

Sobre o ultimo verso que amentas, insisto,

temo que o percurso nesta segunda parte pretenda
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falar das posibilidades de criar a beleza. Pero sempre

escapa.

O MEDO

CHUS PATO: “O medo”, estacion final do libro, este

treito e este titulo. As mifias preguntas, velai van:

A)

Se foi unha viaxe a que fixemos lendo este O pintor
cego diria que cando subimos ao tren a escritura era emo-
cional pero contida, coma se tivese moi en conta certas
regras de urbanidade. A parada central foi amosdndonos
que se cadra deberiamos prepararnos para esquecer esas
normas educacionais. Baixamos do tren e somos moi cons-
cientes de que da contencion nada quedou. A escritura des-
blindouse no encontro frontal con Yuki.

A1) Concordas coa mifia apreciacion sobre a ruta?

GENARO DA SILVA: Non poderia discordar co
que dis. A mina lectura hogano ¢ un pouco dife-

rente, mais non demasiado. E digo a mina lectura
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porque tamén eu fago unha lectura do libro e posi-
cidnome perante el tamén como lector. Perdoa que
novamente divague un pouco para explicar isto e
que quizais axude a entender que fale de forma tan
tatexante e cheo de dubidas sobre o que os poemas
tratan (alén do dificil e, diria, contraproducente,
que ¢é explicar o que un mesmo escribiu de forma
tan aprofundada como esixen as tuas preguntas,
mais no caso da poesia).

Non acostumo reler o que escribo. Cando chega
o libro xa en papel 4s mifas mans, si ollo para ese
obxecto, que ¢ diferente do material co que eu até
enton traballara. Enton podo relelo unha vez e
nunca mais, agas en lecturas ou presentacidns. Neste
caso, no deste libro, a mifa posicion, agora, como
lector, mais do que autor, esta especialmente refor-
zada por dous feitos. Dunha parte, a necesidade da
relectura para acompanar esta entrevista e poder
entender mellor por onde van as preguntas e, da
outra, debido as condicidéns nas que este libro foi
escrito. Como ben sabes e xa se comentou, a primei-
ra parte do libro e seis poemas da segunda publica-
ronse en casteldan na coleccién de Gabriel Vinals,

Ejemplar 1inico. Para quen non o saiba, esta coleccion
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consistia na publicacion de vinte e cinco exemplares
de libros doutros tantos poemas. Gabriel pintaba
para vinte e cinco poemas unha camisola, asi, quen
mercaba o libro escollia una desas camisolas unicas.
O caderno saiu en xaneiro de 2018. Gabriel pedira-
me que lle enviase os poemas un domingo de
novembro, para poder comezar cos bosquexos das
pinturas e as galeradas. O mércores anterior, pola
tarde, eu non tifla unha lina escrita. Si habia na
mifa cabeza moitas ideas e versos incipientes a dar
voltas e marteladas, pero nada feito. Tiven que
pecharme no rocho polas noites, despois de traba-
llar, e toda a fin de semana. Finalmente, o luns tifia
o traballo feito, revisado e traducido para o castelan.
Por curiosidade, comentar que o derradeiro poema
da primeira parte, o sofisma sexto, foi recuperado
dunha cousa que fixera uns quince anos antes, que
se titulaba “Conversacidns co Ogro”, que eran unha
serie de poemas escritos a partir do traballo sonoro
dun amigo meu bruitista que asinaba como o Ogro.
Despois, xa en 2019, cando o editor de Officium
Lectionis, daquela Cosmorama, José Rui Teixeira,
me dixo que me queria publicar en Portugal e que

podia eu escoller se queria publicar unha escolma
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ou un libro. Enton dixenlle que tifia un libro novo
axina. Convimos en que llo enviase no mes de abril,
unhas semanas despois do noso encontro. Enton
pecheime dous dias e acabei a segunda parte do
libro. Mais habia un problema que non sabia nin
tan sequera detectar e era claro que o libro estaba
inacabado. Pasaban os meses e nada estaba feito e
continuaba a faltar algo. José Rui foi comprensivo e
deume tempo até eu sentir que o traballo estaba
COmMOo eu queria.

En setembro dese ano, Lola Nieto (poeta excep-
cional), preguntoume se queria participar no seguin-
te numero da revista en lifa Kokoro, o que para min
¢ o mellor sitio de poesia da rede para quen queira
saber dos novos vieiros na poesia no Estado espanol
e alén. Os nameros de Kokoro son tematicos e neste
caso versaban sobre o sacrificio. Enton, eu, que son
moito de écfrases, decidin escribir un poema a partir
dun video de Lorena Grandio, no que Nieves Neira
(Nieves-neve-Yuki) danza butoh entre as nebras inver-
nais do rio Mifno. Uns dias despois de acabar ese
poema, algo me fixo intuir que o final (e o retorno)
estaba ai. Tiven que afastarme para poder rever o

camino, para que o sofisma xurdise, tiven que libe-
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rarme da tese e da antitese. Entén, un dia sentei e
escribin o resto dos poemas desta ultima parte e mais
o poema “Excusatio non petita”, que pecha o libro.
Conto isto todo sobre os tempos no que o libro foi
escrito, que non teria demasiado interese, porque
que se fixera desta forma estendida no tempo, pero
nun tempo efectivo tan curto, dependeu dun traba-
llo de concentracién debruzado sobre os textos moi
intenso, o cal provocou unha tecedura cuxos nos e
puntos non me son agora evidentes e eu mesmo as
veces sorpréndome ou confundome con algunhas
das palabras e xogos que vou atopando no libro.
Agora xa, retomando a pregunta. Penso que a
mina idea cando comecei a pensar no libro para
Ejemplar vinico era tratar da imposibilidade da beleza
ou de certa forma de pensar e gozar a beleza no
mundo actual. S6 que a cousa apafiou outras vereas.
Penso que hai unha leve correspondencia entre as
tres partes do libro e tres momentos comunicativos.
O momento da recepcion da mensaxe, 0 momento
da producion da mensaxe e 0 momento da emision.
Se a mensaxe fose unha forma simbolica que procu-
rase trasladar esa beleza. No inicio falas ti de “certas

regras de urbanidade” e paréceme interesante. Esas
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normas que determinan de forma consensuada que
¢ aquilo da beleza e por que hai que considerar fer-
moso isto ou aquilo.

Dis despois da segunda parte que “se cadra
deberiamos prepararnos para esquecer esas normas
educacionais”. Entén seria esquecer esas normas
para poder producir algo que non estea xa encadra-
do dentro dun marco de lexitimacion falsario e do
que se pretende arredar un.

E, finalmente, na terceira parte “somos moi cons-
cientes de que da contencion nada quedou.” Coido
que se pode ver asi, que nada quedou desa contencién,
porque no final do proceso hai que regresar a través
dun territorio arrasado. Se o problema da recepcion
vifa deturpado polas formas aceptadas de captacion
da beleza e con ela da arte, a partir dun proceso de
producion que omita esas normas de urbanidade,
volta o problema das formas de comunicacion, pois
ten que ser a través dunha linguaxe comun, e non sé
iso, sendn que a través de formas de representacion e
de contemplacion minimamente compartidas. E xorde
outro problema, temo: como falar da beleza, como
invocala, cando todo se derruba, no medio de tanta

violencia que hai nesta época que vivimos.
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CHUS PATO: A2) Podemos falar da catdstrofe porque
0 poema atopou un ti ao que se dirixir?

A3) Sabemos que Yuki é unha palabra xaponesa e sig-
nifica Neve. Sabemos que Yuki é unha libelinia. Sabemos
que Yuki practica unha danza que o libro cualifica de
lenta. Sabemos que Yuki fala e o poema recolle as siias
sentencias. Sabemos que Yuki é quen de soster o poema.
Sabemos que a Neve é a gran protagonista deste final.
Sabemos...? Que é Yuki? E por que o poema se dirixe a

ela, a Yuki, a Neve?

GENARO DA SILVA: Quen e que é Yuki xa o revelei
na anterior resposta. Yuki ¢ unha lapa azul a danzar
butoh entre as nebras do Mino coas montafas a
ollar de lonxe. Unha moura a caminar sobre o lazo.

Como dixen, isto foi un salto, que a partir das
duas partes anteriores procura unha salvacién no
sofisma. Mais o que xorde ¢ outra cousa que trae
unha nova forma de comprension. Un dos argu-
mentos para o medo do “Opusculo” que abre o

libro di:

As indeterminacions en espazos n-dimensionais poden ser
resolvidas mediante a aproximacion por medio de feixes de tra-
xectorias.
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Hai outro paragrafo en “Esguello” que di:

Escarvamos na semente que precede a ferida. Axitamos
o froito para ver se erupciona. Espelicamos o bulbo buscando
o seu centro. Descubrimos que o que non € nucleo non define
ao nucleo: As camadas do bulbo nas nosas mans non se dis-
tinguen das nosas mdscaras.

Traxectorias diferentes para aproximarse ao
nucleo dunha indeterminacion, dalgo indefinibel,
dun significado intuido, mais inaprensibel, dun con-
cepto escorregadizo.

Yuki semella unha pretension de salvacion. A posi-
bilidade de, perante un outro alguén que procura e
pula, atopar o esquecemento e a cura, ou cando
menos unha via para silenciar as voces que reclaman
respostas. Sair da selva calcinada, da cova negrisima.

E ante un ti ao que se dirixir vexo que volta o
suxeito que anuncia no opusculo unha tentativa de
transitar por esa cesura, ese limite que separa a fini-
tude do que o avolta e que, sublime, nos sinala a
posibilidade de ser destruidos. De ai o equilibro

entre o balbucido e a aparencia, a descricion e o eli-

dido.
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B)

CHUS PATO: B1) O medo que lemos afecta d persoa
que se dirixe a nds, un medo que padece quen vive e fala
co poema, pero tamén este medo é social e afecta moi direc-
tamente d nocioén de fogar, de lar, de casa. A catdstrofe é
persoal e enuncia con claridade as perdas, pero tamén é a
destrucion de toda unha forma de vida. Non sei se ti les

tamén asi. Como les ti ese medo?

GENARO DA SILVA: A linguaxe ¢ a casa do ser,
dicia Heidegger. A metafora da casa sen teito, onde
entran todos os meteoros, onde non hai socairo e so
ruinas, portas escunchadas, zapatos gastos, garfos
enferruxados, vai por eses lados. Casas que arden
abandonadas, como arden os barcos no peirao e os
bosques.

Pero tamén estd o medo niso que dis. Toda
forma de vida destruida ou en vias de. Un abandono
dun mundo a si mesmo, que esmorece devorandose
a si propio. A catastrofe cotia e que se acelera mais
e mais. A violencia fascista que medra aterradora e
nos ataca nun mundo que é unha casca nacarada de

pel tersa e dentes branquisimos, que, consumindoo,
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nos consome. O poema sae de si mesmo, levanta a
vista, olla para Yuki, a posibilidade dunha comuni-
cacion, do abrazo, de escapar 4 violencia da linguaxe
que o atrapa a un e o arrastra até esborrallarsenos

enriba.

CHUS PATO: B2) Unha das sentencias de Yuki “o sacri-
ficio é amar o que aterra”. Este longo poema remata coa peti-
cion “Alaga o arquipélago. Sdlvame Yuki, abrdzame”. Non
perderei nin tan sequera unha das tias palabras se nos abres

(hermeneuticamente? Si, si, claro que si) estes dous versos.

GENARO DA SILVA: E outra vez a idea de salvarse
no poema, das posibilidades do sacrificio. Sacrificio
que se estende entre os dous extremos do sagrado
do que fala Agamben: o que non se pode tocar por-
que seria desacralizado ao ser contaminado por nés
no contacto e o que non debe ser tocado porque é
infecto. A illa tamén como idea dupla ao mesmo
tempo. Como sofno de peirao de chegada e acubillo,
e coma esa illa interna inhabitada, de trémolo de mas-
caras ocas que ¢ a identidade. Acabar con un e co
sono, ese sacrificio para vivir nun tempo presente

carente de anseios.
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C)

CHUS PATO: Pecho retomando o comezo da conversa.

Ao meu ver a singularidade desta escritura ten como
alicerce o entrelazo entre un método cientifico para explorar
a realidade e a linguaxe do poema. Isto fai de ti un poeta
inico na nosa tradicion; sé ti traballas o poema desde esta
perspectiva. E agora vasme permitir arriscar, bastante, creo
eu... Nalgiin momento no treito central sentin unha presenza
mistica, esvdaeceu axifd, pero a sospeita da sia existencia
acompanoume ata o final. Non, non existe esa presenza, ds
palabras non a nomean. Existe unha sorte de corpo ingrdvi-
do, menos pesado que o poema e que dobra a suia linguaxe,
como unha imaxe inaprensible, todo o tempo estd ai. Poderia
chamarlle alma, o alento do libro. Esa presenza non vén do
lado do fio poético, chega do discurso cientifico. Serei mdis
clara. A linguaxe cientifica en xeral pode derivar cara a
unha urda mistica. No caso do Pintor cego, e sempre ao
meu ver, esta deriva corrixea a lingua do poema. De ser asi,
o autor deste libro seria poeta para non ser un mistico.

Que me dis, Genaro da Silva, de todo isto?

GENARO DA SILVA: A poesia ¢ un acto de fe.

O poema ¢ un animal informe, inaprensibel. Estas



SOBRE “O PINTOR CEGO” 51

son as minas ferramentas para medir as suas pega-
das, para sonar a sua fasquia, para tecer unha rede

que lanzar ao baleiro, onde nunca esta.












