“A soberanía da sombra azul”, por Beatriz Fraga


Serie Materialismo do verán

Notas curiosas e infrecuentes sobre a materia da representación

“The Realists”,
by William Butler Yeats


Hope that you may understand.
What can books, of men that wive
In a dragon-guarded land;
Paintings of the dolphin drawn;
Sea nymphs, in their pearly waggons,
Do but wake the hope to live
That had gone
With the dragons.

“Os realistas”,
de William Butler Yeats
Traducido do inglés por Carlos Lema

Que o deas entendido espero.
Onde se non nos libros, de homes que cren
En terras de dragóns gardadas por cancerbero;
Golfiños pintados con esmero;
Ninfas mariñas, que en carrozas de nácar son,
Onde se non a espranza de vivir espertar ten
Porque acabou ao carón
Dos dragóns.


En euseino.org, Beatriz Fraga achegouse á cor azul en cinco artigos (Teoría do azul, A materia do azul, Azul Parrish, O azul morpho e O azul Klein, o absoluto visible), neste de agora explora a evolución do azul Payne, un pigmento revolucionario creado polo acuarelista William Payne para substituír o negro e apreixar a atmosfera sen quitar luz. A autora percorre a historia deste azul desde a época de esplendor da acuarela británica ata a súa influencia en mulleres artistas coma Lady Waterford, quen utilizou este ton para esquivar a dominación patriarcal no campo artístico do seu tempo. O artigo trasládase despois aos Estados Unidos, onde Frances Bond Palmer industrializou o seu uso en litografías que definiron o imaxinario norteamericano. Ao cabo, a historia remata coa pintora Georgia O’Keeffe, quen consagrou o uso deste pigmento na arte contemporánea.

Publicamos a terceira e última das “Notas infrecuentes sobre a materia da representación” deste verán; tres entregas que se ocuparon, respectivamente, da economía nominal na obra de Marcel Proust, dos efectos das entrevistas na transmisión das ideas segundo Fredric Jameson e da materia da que están feitas as cores e mais da súa influencia nas artes plásticas.

“Estudo de figuras nun bote na praia”, por Louisa Anne Beresford

Técnica e estética do azul Payne

O dilema da escuridade na representación pictórica

Ao longo da historia da arte, a representación da sombra e a escuridade supuxo un dos desafíos máis complexos para a execución técnica de calquera pintor. O dilema non residía simplemente en escurecer unha área do lenzo senón en facelo sen extinguir a cor nin comprometer a tridimensionalidade da obra. Tradicionalmente, os artistas dependían de pigmentos de orixe orgánica obtidos mediante a carbonización de materiais diversos. Entre os máis habituais atopábase o negro de marfil, producido pola calcinación de refugallos de marfil animal, resultando un pigmento denso e de temperatura fría; o negro de óso, cunha tendencia máis parda; o negro de vide, derivado de talos carbonizados, que ofrecía unha transparencia grisalla; e o negro de fume, recollido do tisne de aceites queimados, caracterizado por unha opacidade absoluta e unha textura que tendía a aplanar as superficies.


Malia a súa efectividade para anular a luz, estas substancias presentaban limitacións críticas canto á súa “temperatura visual”. Durante o auxe do Renacemento serodio e o Barroco, o uso do negro alcanzou cumios de virtuosismo con figuras como Caravaggio ou Rembrandt. Así e todo, os pintores flamengos e renacentistas eran plenamente conscientes do perigo estético que implicaba o uso directo do carbono. O negro puro tendía a “ensuciar” a paleta e a absorber a radiación lumínica sen devolvela, o que quitaba volume ás figuras e asfixiaba o aire do espazo pictórico. Para evitar este efecto de estancamento visual, moitos artistas optaron por fabricar as súas propias gradacións de escuridade, substituíndo o pigmento negro por mesturas sofisticadas de azul ultramar profundo (obtido do lapislázuli) e vermellón. Esa estratexia técnica non só evitaba a opacidade, tamén creaba unha harmonía óptica que reaccionaba de xeito vibrante aos cambios de iluminación ambiental, achegando unha calidade atmosférica e unha profundidade que o negro de carbono non podía ofrecer. Esa busca incansable dunha sombra que contivese luz e aire preparou o camiño para a aparición dunha das innovacións máis influentes da acuarela británica.

William Payne e a revolución da atmosfera

A finais do século XVIII, o Reino Unido experimentou unha transformación radical na xerarquía das artes. A acuarela, que ata daquela se consideraba un recurso menor destinado á topografía militar ou á elaboración de bosquexos para ser posteriormente trasladados ao óleo, comezou a ser elevada á categoría de arte maior. Nese escenario de efervescencia xorde a figura de William Payne (1760–1830), un audaz acuarelista e docente que desafiou o dogma da Royal Academy of Arts. Payne comprendeu que as sombras na natureza nunca son neutras nin negras; pola contra, vibran con matices azulados e fríos, un reflexo constante da cúpula celeste sobre a xeografía terrestre.

A ruptura de Payne coas convencións académicas tivo unha base química e metodolóxica revolucionaria. Creou unha fórmula específica —unha mestura de azul de Prusia, ocre e carmesí— que proporcionaba unha sombra grisácea, transparente e dotada dunha luminosidade intrínseca. Este recurso, que hoxe coñecemos como “azul Payne”, permitía elaborar a perspectiva atmosférica sen sacrificar a claridade da obra. O seu método baseábase nunha simplificación estratéxica do proceso creativo:

  • A fase de unificación: un lavado inicial e moi diluído de azul Payne sobre o papel para establecer a néboa de fondo e a luz do ceo.
  • A fase de definición: o uso de gradacións máis densas do pigmento para recortar as siluetas das montañas e vales no plano medio.
  • A fase de contraste: a superposición de tons cálidos (verdes, terras ou ocres) sobre a estrutura azulada xa asentada no primeiro plano.

Unha obra que exemplifica con precisión esta mestría é Denham Bridge upon the Tavy. Nesta acuarela, Payne utiliza as veladuras do seu azul para modelar as fendas das rochas e os reflexos cambiantes da auga, integrando a técnica do raspado —co mango do pincel ou unha navalla— para simular o escintileo da corrente. Malia que a elite académica desprezou o seu enfoque cualificándoo de “estilo Payne”, o seu éxito comercial e a súa capacidade para facilitar a práctica do en plein air (grazas ás novas pastillas portátiles dos irmáns Reeves) sentaron as bases dos materiais premesturados modernos.

Dado que a William Payne se lle negou o recoñecemento académico, foron as súas alumnas da aristocracia e, posteriormente, as pintoras independentes as que converteron ese pigmento nunha ferramenta indispensable para a paisaxe e o retrato.

Lady Waterford Hall, Ford.

O lugar silenciado: Louisa Anne Beresford e o muralismo de acuarela

Debido ás estritas restricións de xénero da era vitoriana, moitas das discípulas do método de Payne víronse obrigadas a operar na periferia do campo social da arte. Entre elas destaca Louisa Anne Beresford, marquesa de Waterford (citada con frecuencia como Lady Waterford), quen, malia non poder acceder á formación académica, foi recoñecida polo crítico John Ruskin como unha das mellores coloristas da súa época. Ruskin, que mantiña con ela unha titoría epistolar, louvaba a súa capacidade para harmonizar cores segundo os preceptos prerrafaelistas.

O proxecto máis ambicioso de Beresford foi o “Gran Experimento” no Lady Waterford Hall en Ford. Durante vinte e un anos, decorou as paredes dunha escola para fillos de traballadores con 16 murais monumentais. Ante a imposibilidade de manexar as complexas técnicas do fresco, ideou un sistema experimental: o uso de acuarela a gran escala sobre paneis de papel groso montados en madeira, aplicando lavados químicos e cola (témpera) para garantir a durabilidade e opacidade necesarias.

Nese proxecto, o azul Payne foi un aliado estratéxico para resolver dous retos fundamentais:

A execución inmediata: a artista utilizaba como modelos labregos, mineiros e nenos da zona (personaxes que encarnaban figuras bíblicas coma David ou Moisés). Dado que eses modelos non podían posar durante xornadas prolongadas, o azul Payne permitíalle establecer o claroscuro das escenas e os volumes das vestimentas con extrema rapidez, mantendo a vibración cromática que o negro anularía.

A coherencia paisaxística: seguindo a influencia de Ruskin e Rossetti, Beresford empregaba este azul para integrar a atmosfera tormentosa de Northumberland dentro do relato pictórico, capturando a rugosidade do estilo pintoresco sen sacrificar a luz intrínseca do soporte. Esta aplicación transformou un recurso pedagóxico nunha ferramenta de gran potencia narrativa e impacto visual.

A paisaxe industrializada

A evolución do azul Payne continuou cara a América, onde sufriu un cambio de escala ao integrarse na produción industrial. Frances “Fanny” Bond Palmer, unha emigrante inglesa, converteuse na litógrafa máis prolífica da firma Currier & Ives nos Estados Unidos. Aquí, o pigmento deixou de ser un segredo de álbum privado para se converter no motor dunha industria que se autodenominaba “A central de estampas baratas do pobo”.

O sistema de produción en cadea de Currier & Ives dependía de mulleres coloristas que aplicaban acuarela sobre as estampas litográficas. Nese contexto, a estabilidade e a capacidade atmosférica do azul Payne foron esenciais para unificar o imaxinario dunha nación en expansión. Palmer utilizou o pigmento como un substituto estratéxico do negro para elaborar a identidade visual americana:

  • Perspectiva xeográfica: o azul Payne permitíalle diluír de xeito inmediato as montañas do río Hudson e brétema do Mississippi, xerando unha sensación de inmensidade xeográfica que a fotografía de prensa da época aínda non era capaz de captar.
  • Cromatismo estacional: nas súas afamadas escenas de inverno e nocturnas, a mestura deste azul con branco proporcionaba o ton exacto do xeo opaco e dos ceos cargados de neve, mantendo unha transparencia luminosa que o negro de carbono estragaría, achaiando a composición.

O labor de Palmer non só democratizou o acceso á arte senón que estableceu o azul Payne como o ton fundamental para representar a luz fría de norteamérica, servindo de ponte entre o paisaxismo decimonónico e a síntese conceptual que definiría o século XX.

“A través do continente”, a partir dunha litografía de Frances Flora Bond Palmer, 1868

A síntese modernista

Coa chegada do modernismo, o azul Payne liberouse da súa obriga de copiar a realidade para converterse nun elemento de composición pura. Georgia O’Keeffe, figura central da vangarda estadounidense, transformou o uso deste pigmento baixo a influencia directa de Arthur Wesley Dow. No seu tratado Composition (1899), Dow propoñía que a arte se debía entender como unha linguaxe musical baseada na tríade de liña, claroscuro e cor, rexeitando a imitación fotográfica da natureza.

O concepto xaponés do Notan (a harmonía entre a luz e a escuridade) foi o eixe sobre o que O’Keeffe articulou a súa obra. Para ela, o azul Payne non era unha “sombra” que ocultaba a cor senón unha “forma de escuridade” que equilibraba as zonas claras do lenzo. Nas súas series sobre Novo México, coma as formacións rochosas de Black Place, o pigmento utilizábase para definir as fendas e as pregas das montañas. Esa técnica permitíalle:

  • Xerar tensión espacial: ss fendas executadas con azul Payne expresan o baleiro e a inmensidade do deserto como elementos estruturais, cumprindo as leis do Notan, onde a escuridade ten o mesmo peso compositivo ca a luz.
  • Abstracción do silencio: en obras coma Blue #2 e Grey, Blue, and Black, O’Keeffe aplicaba gradacións suaves que eliminaban calquera rastro da pincelada, creando superficies onde o pigmento desaparece en favor dunha percepción fenomenolóxica do espazo.

Dese xeito, o azul Payne completou a súa transición: de ser unha solución para acuarelistas británicos pasou a ser a linguaxe coa que o modernismo definía a estrutura e a xeometría do absoluto.

Realidade e luz

A traxectoria do azul Payne na historia da arte representa unha mudanza de paradigma na estética. A eliminación sistemática do negro puro en favor desta sombra azulada transformou radicalmente a comprensión da profundidade e do volume. O que xurdiu como un recurso docente para facilitar o traballo dos alumnos de William Payne, rematou por se converter nunha ferramenta conceptual coa que artistas coma Beresford, Palmer e O’Keeffe desafiaron as convencións da representación e as limitacións do seu tempo.

Na actualidade, o azul Payne consolídase como a atmosfera definitiva da linguaxe visual moderna. Xa non é un medio para imitar a perspectiva atmosférica ou o reflexo do firmamento; é un recurso que define os límites da percepción fenomenolóxica, a fraxilidade da luz e a inmensidade do baleiro. Este pigmento permanece hoxe como o testemuño dunha necesidade artística: a de atopar unha escuridade que, lonxe de anular a realidade, a dote de aire, de vibración e dunha presenza conceptual inalterable. O azul Payne non é só unha cor; é a arquitectura da sombra que permite que a luz siga respirando no lenzo.

Curso de verán

Teoría e práctica da edición no Laboratorio de Produción Literaria

Durante os meses de xuño, xullo e agosto, a Fundación Euseino? levou a cabo o Curso de Edición que no verán desenvolve o Programa de Edición dedicado a Persoas Voluntarias. Realizado no ámbito de actividades do Laboratorio de Produción Literaria (LaPLit), o obxectivo deste curso é desenvolver e complementar o Programa no que as Persoas Voluntarias se forman ao longo do ano, centrado na edición literaria e na edición de mesa sen deixar de atender tamén o seu aspecto social. O curso que acaba de rematar ocupouse de composición tipográfica de poemarios, revisión lingüística e estilística de ensaio filosófico, lectura e preparación de orixinais de narrativa.

Participaron dúas persoas voluntarias, Uxía Felpeto Cabaleiro e Laura Molinos Rodríguez, xunto cos editores e escritores Carlos Lema e Beatriz Fraga, que exerceron a titoría profesional do curso. O primeiro, coñecido polo seu labor como editor de Begoña Caamaño, Xosé Neira Vilas, Domingo Villar e Chus Pato, actualmente é a persoa activa con máis delongada experiencia na edición galega; mentres que Beatriz Fraga, mestra e especialista en ilustración de contos de fadas, dirixe e edita a colección Onocrótalo de álbums ilustrados.

Edición e produción de “A man e outros poemas senlleiros”

O obxectivo do curso centrouse na edición, composición tipográfica e produción da publicación non venal titulada A man e outros poemas senlleiros. Realizáronse tamén labores de preparación do orixinal dun libro ilustrado, edición e revisión de probas dun ensaio xa posto en páxina previamente, lectura e comentario de orixinais, ademais de conversas teóricas útiles para o oficio da edición literaria.

Durante o curso, as persoas voluntarias encargáronse de distintos aspectos do traballo de produción editorial. Repartíronse as diversas funcións da edición de mesa: revisión da tradución, composición tipográfica e corrección de probas, para de seguido responsabilizarse tamén da impresión do miolo e da cuberta rematando coa preparación dos pregos de papel, o manexo da guillotina, pregado e encadernación con grampado en cabalete.

Edición de mesa. Laura Molinos (de vermello), Uxía Felpeto (á esda.) e Beatriz Fraga na sede da Fundación Euseino? Foto Arquivo Euseino?

Actualmente, o LaPLit ten ao dispor das persoas voluntarias e en prácticas medios para levar a cabo o ciclo completo de produción editorial, desde a redacción ou tradución do orixinal ata a súa impresión e encadernación, pasando pola composición tipográfica e edición de mesa. Manéxanse procesadores de texto, programas de maquetación e deseño gráfico, tratamento das ilustracións e posta en páxina xunto coa familiarización con fontes tipográficas. Empregando estes medios e a colaboración das persoas participantes nos programas de voluntariado, o obxectivo do Laboratorio de Produción Literaria é favorecer a publicación de literatura independente, é dicir, ceiba das restricións que os criterios de notoriedade da autoría, rendibilidade das obras e actualidade dos temas impoñen á edición comercial.

Con esa finalidade, a Fundación Euseino? orienta desde sempre as súas publicacións a promover e difundir obras que, coma as filosóficas, apenas son atendidadas pola produción comercial, apoiando tamén novas persoas autoras e unha concepción da literatura completamente autónoma, allea a criterios económicos, políticos ou de oportunidade.

De aí que o Curso de Verán se dedicase, como cerna da aprendizaxe práctica, á edición dunha selección de poemas que, recollendo a tradición literaria moderna, prestasen atención especial á singularidade das obras e á súa relación co repertorio de recurrsos e formas literarias dominantes, prescindindo do criterio autorial para agrupalas.

Literatura independente e campo social

O traballo de edición de mesa arredor de A man e outros poemas senlleiros, xunto co labor de revisión estilística e lectura de orixinais desenvolvidos polas persoas voluntarias, permitiu que as sesións do curso endexamais xebrasen a práctica editorial da necesaria reflexión teórica.

A metodoloxía empregada baseouse en traballar a edición literaria como un conxunto no que as habilidades técnicas requiridas para a composición tipográfica se combinasen coa necesaria capacidade interpretativa na lectura de orixinais e obras. Sen unha reflexión previa e un achegamento á literatura no que a relación inmediata coas obras (fase perceptiva) se realice co obxectivo dunha relación interpretativa (fase aperceptiva) non sería posible a edición literaria, cando menos a edición literaria independente, non a pura produción de mercadorías.

O mesmo acontece na edición de obras ilustradas, nas que é fundamental a relación que, concretamente, nela se establece coa tradición das artes plásticas e o deseño gráfico.

Para lograr acadar estes obxectivos, é fundamental a o traballo compartido entre as persoas titoras e as voluntarias. Ademais, cómpre entender a literatura dun xeito amplo no que a relación inmediata da praxe lectora e, neste caso, editorial se amplía e se abre ao campo social. Motivo polo que no curso tamén se prestou atención á vertente máis social da publicación de libros, organizando unha actividade de presentación dunha obra literaria de ficción, acto no que unha das persoas voluntarias participou como presentadora.

A literatura tamén se ha de entender como unha práctica na que a conversa arredor das obras e da súa recepción é fundamental. Para evitar unha lectura banal e, consecuentemente, poder desenvolver o labor de edición, este Curso de Verán dedicou unha parte importante do tempo á conversa sobre aspectos prácticos e teóricos da edición independente.

A recepción das obras publicadas é unha cuestión ben importante xa que inflúe na concepción do papel das persoas editoras e do seu oficio. Razón pola que durante o curso se conversou decote arredor da teoría relacionada coas obras Le Degré zéro de l’écriture (O grao cero da escritura), de Roland Barthes, e Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire (O campo literario, Edicións Laiovento), de Pierre Bourdieu. Intentouse un achegamento a estas obras teóricas partindo sempre dunha casuística práctica, isto é, de como a teoría axuda a entender a realidade —tamén a realidade literal das obras escritas— sen someterse completamente aos conceptos e ideas banais. O coñecemento das obras teóricas está relacionado directamente cunha práctica editorial consciente e comprometida, polo que resulta esencial para facer posible unha edición independente e unha cultura non sometida nin subalterna.

O desenvolvemento do labor de edición de mesa e o complementario da actividade social que toda publicación implica fixo inescusable a reflexión sobre como eses dous eixos se necesitan mutuamente. Decatarse de que a literatura non é obra exclusiva nin propiedade da entidade autorial correspondente senón resultado da súa compartición é poñer de manifesto que a edición literaria se converte no medio polo que o carácter democrático —no senso literal da palabra— da cultura se fai posible. A experiencia deste Curso de Verán e o traballo realizado a carón das persoas voluntarias así nolo demostra.

Por que non conceder entrevistas

Unha reflexión a partir do ensaio de Fredric Jameson


Serie Materialismo do verán

Notas curiosas e infrecuentes sobre a materia da representación

“The Realists”,
by William Butler Yeats


Hope that you may understand.
What can books, of men that wive
In a dragon-guarded land;
Paintings of the dolphin drawn;
Sea nymphs, in their pearly waggons,
Do but wake the hope to live
That had gone
With the dragons.

“Os realistas”,
de William Butler Yeats
Traducido do inglés por Carlos Lema

Que o deas entendido espero.
Onde se non nos libros, de homes que cren
En terras de dragóns gardadas por cancerbero;
Golfiños pintados con esmero;
Ninfas mariñas, que en carrozas de nácar son,
Onde se non a espranza de vivir espertar ten
Porque acabou ao carón
Dos dragóns.


En 2007, publicábase Jameson on Jameson: Conversations on Cultural Marxism (Duke University Press), libro de entrevistas co pensador Fredric Jameson (1934-2024). O libro leva unha introdución do propio Jameson titulada “On Not Giving Interviews” (Por que non conceder entrevistas); realmente, trátase dun auténtico ensaio sobre o papel das entrevistas nos medios de comunicación e, en concreto, sobre o efecto que exercen respecto da transmisión e recepción do pensamento.

A seguir, como segunda entrega neste verán das “notas infrecuentes sobre a materia da representación”, imos tentar sintetizar as ideas que Jameson expón nese ensaio introdutorio, animando a quen le este artigo a que non deixe de achegarse ao original inglés, cheo de matices, ideas e referencias, escrito cunha capacidade de análise e argumentación abraiante que, como acontece nas entrevistas, tamén se perde nesta síntese que nós damos con carácter puramente esexético.

“Os cepilladores”, de Gustave Caillebotte.

A trivialización do pensamento na entrevista mediática

A ambivalencia do intelectual ante o espello da entrevista

Para o intelectual, a entrevista representa un espello con dous lados. É un formato que pode ser tan gratificante como problemático, un vehículo de comunicación cuxa análise se volve fundamental nunha época na que predominan os medios de comunicación. Os sentimentos que suscita son inevitablemente encontrados, aínda que ás veces un —como explica Jameson— pode chegar a admirar as propias respostas; esquecidas xa as circunstancias e a pregunta, a maioría das veces é a habilidade do entrevistador o que merece recoñecemento. A entrevista, na súa forma máis elevada, é unha arte esixente, un exercicio de estratexia e táctica que require un dominio sutil do intercambio verbal.

Neses momentos de excelencia, a entrevista transfórmase nun “traballo a dúas voces”, nunha colaboración dinámica que pode ofrecer unha riqueza particular de matices e praceres intelectuais. Entre eles, destacan:

  • O contrapunto de curiosidade e confesión que se establece entre as partes.
  • O entusiasmo que xorde dun acordo ocasional, un punto de encontro no pensamento.
  • A toma perentoria de posicións, tanto por parte do entrevistado coma do entrevistador.
  • As modulacións cheas de tacto e a plasmación de pensamentos secundarios, que refinan e profundizan o diálogo.
  • A satisfacción das formulacións precisas e, en xeral, unha variación viva no ritmo do intercambio.

A gratificación reside na posibilidade de redescubrir as conexións internas da propia obra, afinidades entre posicións que a miúdo non son evidentes. Así e todo, esa revelación ten un reverso inquietante. Descubrir a afinidade entre posicións anteriores e outras moito máis serodias non é tan satisfactorio pois suxire que un nunca se moveu realmente do sitio ou que volveu inevitablemente a el. Esta ambivalencia —o pracer da coherencia fronte ao desasosego— sinala unha tensión máis fonda. Malia os seus atractivos, a entrevista agocha un defecto estrutural, unha eiva inherente á súa propia forma que ameaza a integridade do pensamento.

Unha ferramenta para pensar, non un conxunto de respostas

Para comprender por que a simplificación mediática do pensamento é tan prexudicial, é necesario entender a filosofía non como un repositorio de solucións definitivas senón como a aprendizaxe dunha nova linguaxe conceptual. Unha filosofía atrae inicialmente porque parece ofrecer respostas mais iso é o menos importante. As respostas e solucións son, de feito, o que “caduca máis rapidamente”. O que verdadeiramente “electriza” dun sistema filosófico é a nova sintaxe que propón, unha que fai visibles, por primeira vez, novos problemas e permite pensar novos pensamentos.

Esta primeira linguaxe conceptual, aprendida con paixón, endexamais é completamente substituíble. As novas linguaxes que se adquiren posteriormente engádense a ela mais, no mellor dos casos, un acaba falando a nova lingua co “acento da primeira”. No meu caso —puntualiza Fredric Jameson— a formación inicial no pensamento filosófico de Jean-Paul Sartre segue a ser insistente, un retorno persistente dos seus hábitos de pensamento que modela a aproximación a posteriores sistemas conceptuais.

Esta maneira de pensar sitúa a filosofía como un “sistema de representación” que modela un “inmenso In-der-Welt-sein preverbal” (un ser-no-mundo previo á linguaxe). As súas constelacións de nomenclatura enfocan e dan forma a zonas da realidade de xeito análogo a como unha linguaxe pode dicir cousas que outra non pode. Desde ese punto de vista, a distinción entre filosofía e literatura difumínase. A literatura é “seguramente teoría tanto como o é o texto filosófico” pois ambas as dúas son operacións que dan forma á realidade ao mesmo tempo que a rexistran. Esta concepción da filosofía como a forxa dunha linguaxe en perpetua elaboración entra en conflito directo coa esixencia dos medios de comunicación en non se centrar no proceso senón no produto final, unha colisión que revela o defecto estrutural da entrevista.

A transformación inevitable

O argumento central da súa reflexión atópase no que Jameson considera o “defecto estrutural” da entrevista. O vicio inherente á forma da entrevista non é accidental, é estrutural: a maquinaria mediática está deseñada para pulverizar o compromiso (episteme) ata convertelo no po da opinión consumible (doxa). Esa metamorfose non é un simple cambio de formato senón unha degradación da propia natureza do quefacer intelectual.

A doxa, no contexto mediático, é o dominio das “opinións contundentes”. Antigamente, esperábase dos mestres que tivesen opinións contundentes sobre calquera asunto. Aínda que esa moda pasou no mundo académico, o seu espírito pervive nos talk shows, onde as opinións firmes seguen a ser admiradas. Mais, ¿que é o contrario da opinión? Platón cría que era a verdade, aínda que na época tardomoderna esa resposta resulta insatisfactoria pois a “verdade” adoita adoptar a forma dunha opinión aínda máis dogmática. Outras alternativas, coma a “crenza” dos pragmatistas ou a “ideoloxía”, de raíz marxista, tampouco resolven o problema.

A base máis sólida para o “compromiso intelectual” atópase na noción existencial do “proxecto orixinario”: unha elección fundamental do ser que orienta a actividade intelectual non cara a unha verdade abstracta senón cara a unha práctica comprometida. Pode ser unha especie de relativismo mais trátase dun relativismo de absolutos, de compromisos ontolóxicos, “non de opinións nin tan sequera de síntomas ideolóxicos”. A entrevista, por iso, machuca o compromiso transformándoo “nunha corrente de intermitentes pensamentos entretidos”, aliñando os seus praceres máis coa “curiosidade e os murmurios que coa práctica e o proxecto”. Esta degradación conceptual leva a un problema aínda máis grave: a reificación da propia linguaxe.

Do proceso dinámico ao slogan

Máis seria aínda que a transmutación de episteme en doxa é a “deterioración da linguaxe” que a entrevista fomenta. Consiste na “inmobilización do proceso de formulación na forma final dun slogan”. O que nun primeiro momento foi unha descuberta, un achado estilístico ou conceptual, redúcese, a través da repetición, a unha “repetión cansa”. O pensamento cristaliza nunha opinión-mercadoría.

Este fenómeno é unha forma de tematización. A idea, antes un proceso dinámico, convértese nun “tema”, nunha ficha para a circulación masiva. Para o entrevistado, esta esixencia formal fomenta hábitos perniciosos de pensamento, dirixindo a mente cara a formulacións das que o pensamento se recupera con lentitude. “A idea nomeada é a unidade de circulación indispensable da esfera pública, incluídas as institucións educativas”.

Mecanismo que é o mesmo contra o que loita a pedagoxía crítica, cuxo eterno debate xira arredor de como facer que os estudantes “pensen” en lugar de limitarse a repetir “opinións tematizadas e estereotipos”. A entrevista opera na dirección contraria. A lóxica última desta crítica lévanos a unha conclusión radical: a ideas non tematizadas corresponderían suxeitos anónimos —unha utopía intelectual que se había lograr coa abolición da propiedade privada intelectual e coa definitiva eclipse da esfera pública como puro dominio inmanente e separado.

En síntese, a entrevista presenta unha natureza dual: por unha banda, ofrece praceres dialécticos; pola outra, posúe un defecto estrutural que degrada o pensamento en dúas fases. Primeiro, a inevitable transformación do coñecemento (episteme) en opinión (doxa); e segundo, a posterior tematización dese pensamento nun slogan mercantilizado, listo para o seu consumo como espectáculo da subxectividade.

As flutuacións no contido das miñas propias entrevistas —clarexa, ao cabo, Jameson— tamén me din algunhas cousas sobre as ambigüidades da miña propia obra, ou, polo menos, sobre as lecturas que actualmente se fan dela, que seica alternan entre un interese polo marxismo e unha curiosidade sobre o fenómeno da tardomodernidade.